

# Carlos Fortea: *Los Jugadores*

## Sobre Carlos Fortea



Carlos Fortea nació en Madrid en 1963. Además de escritor, es profesor en la Universidad de Salamanca y traductor literario con una labor de más de cien títulos, entre los que se cuentan obras de Thomas Bernhard, Günter Grass, Stefan Zweig, Alfred Döblin, E.T.A. Hoffmann y Eduard von Keyserling.

Es autor de las novelas juveniles *Impresión bajo sospecha* (Anaya, 2009), *El diablo en Madrid* (Anaya, 2012) y *El comendador de las sombras* (Edebé, 2013). *Los jugadores* (Nocturna, 2015) es su primera novela para adultos.

## *Los Jugadores*

En la Conferencia de Paz de París, en 1919, coincide una serie de personajes provenientes de diversos países: algunos españoles -una periodista apodada «Carta Blanca», un extraño reportero que trabaja por libre, un especulador y su amante- y otros de las potencias en conflicto, tales como un congresista norteamericano, un activista empeñado en difundir su mensaje, diplomáticos, exiliados rusos y figuras históricas de la magnitud del presidente Wilson, Churchill, Keynes o Clemenceau.

A partir de un asesinato, el comisario Retier iniciará una investigación que entrelazará los rumbos de todos ellos y evidenciará los conflictos que se originan cuando tantos países se reúnen para defender intereses muy distintos.

Una fascinante novela con ecos de perturbadora actualidad sobre la identidad europea ambientada justo antes del Tratado de Versalles y de la irrupción de Estados Unidos como primera potencia mundial.<sup>1</sup>



<sup>1</sup> Las imágenes e informaciones de esta página provienen de <http://www.nocturnaediciones.com/libro/62/jugadores>, acceso: 11/05/2016.

## **Entrevista con Carlos Fortea (por Rebecca Lühmann)**

*En mayo, el escritor Carlos Fortea vino a Kiel para presentar su novela "Los Jugadores" durante el "Festival des Debütromans" del Literaturhaus Schleswig-Holstein. El escritor tuvo la amabilidad de aprobar una entrevista. Pero dadas algunas circunstancias extrínsecas no pudo conceder la entrevista en Kiel, sino que respondió a las preguntas de forma escrita.*

### **¿Por qué eligió usted el tema de la Conferencia de Paz después de París? ¿Por qué es interesante ahora? ¿Hay una relación entre el tema de la novela y la crisis actual en la UE?**

En el año 2012, estaba preocupado por la crisis económica y sus consecuencias y buscando una forma de escribir sobre ella, pero la temática estaba aún demasiado cercana, era muy difícil no resultar banal.

En ese momento cayó en mis manos un libro sobre el papel de España en la Primera Guerra Mundial, en el que se decía que habíamos sido los proveedores de todas las potencias, que durante la guerra los especuladores se habían enriquecido con el tráfico de armas, alimentos y animales de carga. Durante esos cuatro años, España experimentó un fuerte crecimiento económico, del que solo algunos se beneficiaron. Al terminar la guerra, empezó una crisis económica que sufrieron sobre todo los más pobres.

Me di cuenta de que había encontrado un paralelismo terrible y brutal con nuestro presente, concretamente en el caso español, pero cuando empecé a investigar me di cuenta también de que los paralelismos internacionales no eran menores. En la Conferencia de Paz de París pasaron muchas cosas que están volviendo a pasar ahora. En resumen: sí, claro que hay una relación entre el tema de la novela y la actual crisis de la UE. Tuve todo el tiempo la sensación de que estaba escribiendo sobre el presente.

### **¿Cuál es la importancia de la Primera guerra mundial para España o para un español?**

La guerra fue el detonante de muchas crisis interiores de España. La crisis del sistema de oligarquía, que explotaba a la gente como se puso de manifiesto durante ese tiempo de beneficios mal repartidos. La crisis del sistema de representación, que llevó a la primera huelga general revolucionaria de 1917. Durante la Primera Guerra Mundial empezó el camino que nos llevaría a la Guerra Civil.

### **¿Se podría decir que la Primera guerra mundial nunca ha sido tratada de manera crítica?**

En España, al menos en la literatura española, es que apenas ha sido tratada en general. La única novela importante que recuerdo sobre este asunto es *La*

*verdad sobre el caso Savolta*, de Eduardo Mendoza... que también era una novela sobre el papel de los especuladores, sobre el abuso.

### **¿Cuál es el papel de la literatura en la confrontación crítica con la historia?**

La literatura puede desencadenar el pensamiento crítico sobre el relato histórico, pero mi aspiración en *Los jugadores* no era reflexionar sobre la historia, sino reflexionar sobre el presente. Hago una diferencia muy clara entre novela histórica, que narra acontecimientos del pasado y se interesa por ellos, y novela de ambientación histórica, que ubica la trama en el pasado para hablar del presente. *Los jugadores* es una novela de ambientación histórica.

### **¿Usted quiere desencadenar tal confrontación?**

Yo quiero desencadenar el espíritu crítico en el lector. No respecto a la historia, sino frente al mundo. Quiero hacerle consciente de la continuidad de distintos fenómenos, de distintos abusos. Quiero que se dé cuenta de que algunas cosas que ya pasaron están volviendo a pasar, y es el momento de evitar que pasen.

### **¿Cómo se pasó la preparación de la novela? ¿Cuánto tiempo duró?**

Entre el momento de la primera idea y el momento de la publicación pasan cinco años, de los que casi uno lo pasé "rumiando" la idea, otros dos escribiendo y otros dos en el resto del proceso editorial (buscar editorial, negociar con ella, someter la novela a las sugerencias de la editora, que fueron muy importantes para mí). Durante todo ese tiempo (no al principio) estuve buscando fuentes documentales, que iban incorporándose al proyecto.

### **¿Había otras partes de la novela que al final eliminó? (¿Por qué las eliminó?)**

Había una trama, de las varias que componen la novela, que era un poco más larga de lo que es ahora, y la amputé porque de alguna forma se repetía con otra parecida. En cambio, prolongué la aparición de un personaje al que yo daba mucho valor simbólico, y que en la primera versión aparecía menos definido.

### **¿Cuál es la diferencia entre una novela histórica y una novela ambientada en la historia? ¿Dónde se puede tirar la frontera entre las dos?**

En alguna medida ya he contestado a eso antes. Las novelas históricas se interesan sobre todo por la historia. Puede ocurrir que la historia tenga paralelismos, pero también puede ocurrir que no. Comprendo que se escriba una novela sobre Napoleón porque es un personaje fascinante, o una historia basada en Roma porque el Imperio Romano resulta completamente inagotable, y que esa

sea toda la aspiración. Pero a mí me interesa utilizar la historia como espejo. Ambientar un relato en ella me permite darle una distancia crítica que evita que el lector se posicione demasiado pronto. Le obliga a esforzarse. Vuelve sugerencia lo que, ambientado en el presente, podría resultar evidente y plano. Durante la Segunda Guerra Mundial, muchos autores alemanes escribieron novelas de ambientación histórica que, en realidad, hablaban todo el tiempo sobre Hitler. Pienso en Hermann Kesten, en Lion Feuchtwanger, en alguna medida en Heinrich Mann.

### **En la creación de la novela, ¿cuál fue la función de las fuentes históricas? ¿Cuál fue la función de los elementos ficcionales?**

Las fuentes históricas me aportaron, por una parte, información de contexto que podía utilizar para enmarcar mi relato. Por otra, detalles importantes para la ambientación, para la verosimilitud de la novela. Pero, sobre todo, me dieron personajes. En mi plan inicial, los personajes reales apenas intervenían, pero cuando aumentaba mi lectura de fuentes me daba cuenta de que algunas de las cosas que dijeron tenían absoluta actualidad, y decidí “meterlos” en la novela y hacerlos hablar. Me puse una condición importante: no debían hablar con mis palabras, sino con las suyas. Las palabras de Wilson, de Clemenceau o de Keynes que aparecen en mi texto son prácticamente citas, con modificaciones mínimas requeridas por el paso del lenguaje escrito al lenguaje oral. No me he inventado nada para ponerlos de mi parte. Esas cosas fueron las que dijeron ellos.

Inmediatamente, y como consecuencia, los elementos ficcionales se veían obligados a encajarse con los históricos, en un enorme puzzle que me dio muchísimo trabajo. Había que graduar los acontecimientos ficticios para que se ajustaran al desarrollo de los reales, y llevar la conclusión de la ficción a una confluencia con la conclusión de la conferencia de paz. Fue muy complicado, pero muy estimulante.

### **¿Cuál es la función de la literatura en la memoria histórica? O viceversa, ¿cuál es el interés de la memoria histórica en la literatura?**

La literatura ES memoria histórica. En no pocos casos es LA memoria histórica, lo único que queda cuando los vencedores de los conflictos tratan de borrarla. Eso lo sabemos muy bien los españoles, durante muchos años nuestra literatura fue toda la memoria de la Guerra Civil. Pero es que además la literatura es un constante recordatorio de que las cosas ya han ocurrido antes, de que si no se quiere que ocurran de nuevo es preciso actuar.

### **¿Usted conoce el concepto de la memoria cultural de Jan y Aleida Assmann?<sup>2</sup>**

---

<sup>2</sup>Nota de la autora: Según JAN ASSMANN, la memoria cultural es el conocimiento conservado y transmitido a través de textos, imágenes y ritos que construye la imagen que tiene un grupo de sí mismo (cf. J. Assmann 1988: 11). Según ALEIDA ASSMANN, tenemos que distinguir entre dos elementos de la memoria cultural: el almacén o el archivo y la memoria funcional. La memoria de

Sí, lo conocía.

**¿Usted quiere transformar el archivo/la memoria pasiva de la Primera guerra mundial en memoria funcional/activa?**

No. No es la Primera Guerra Mundial la que me interesa en primer plano. Hubiera podido escribir *Los jugadores* en otro contexto. Me interesa la memoria de las cosas que ocurren una y otra vez. La memoria del abuso, de la opresión y de la codicia.

**Su novela *Los jugadores* está estructurada a modo de un collage. ¿Esta estructura de collage quiere mostrar los diferentes puntos de vista de varias figuras?**

Si iba a describir, desde el punto de vista de los contenidos, un proceso social, y desde el punto de vista de la ambientación un acontecimiento tan complejo como la Conferencia de Paz de París, necesitaba una presentación coral. Los acontecimientos que afectan a todos requieren ser interpretados por muchos, las historias de personajes son en sí mismas mucho más intimistas que las historias de sociedades, y en alguna medida yo estaba contando aquí una historia de sociedades, concretamente acerca de nuestra sociedad. No fue algo tan racional como parece al explicarlo (nada es tan racional cuando se escribe como cuando se explica), pero sentí desde el primer momento que iba a necesitar un concierto de voces, y no una pequeña agrupación de solistas.

**¿Quiere presentar un contraproyecto del enfoque de los vencedores según el concepto de la metaficción historiográfica de Linda Hutcheon?<sup>3</sup>**

No, no se trata de eso. No pretendo hacer revisionismo histórico, sino confrontación con el presente. Si se da cuenta, en toda la novela no se habla una palabra de Alemania, precisamente para evitar cualquier impresión de que estaba sometiendo a revisión el Tratado de Versalles, y en cambio se habla mucho de Austria, de la que apenas tratan los libros de Historia, igual que en el futuro los libros de historia no hablarán demasiado de la crisis griega. No me interesa la verdad de los vencidos, sino la dignidad de los pisoteados.

**¿Piensa que la memoria común de la Primera guerra mundial tiene un efecto conector o separador en los europeos?**

La verdad es que no me lo he planteado demasiado. Creo que para la mayoría de la gente está muy lejos, la memoria colectiva europea raras veces va más atrás

---

almacenamiento representa la memoria pasiva guardada en los archivos, mientras que la memoria funcional es una memoria activa determinada por la tradición y el canon. (cf. A. Assmann 2011: 119ss.)

<sup>3</sup>Nota de la autora: El concepto de la metaficción historiográfica (según LINDA HUTCHEON) aspira a una mezcla de ficción e historicidad para mostrar que no hay la versión “verdadera” de la historia.

de la Segunda Guerra Mundial, que es el gran acontecimiento que marca el presente.

**¿Los jugadores se refiere a los políticos? ¿Quiere decir que la política es un juego y que en aquel tiempo los políticos jugaban con el destino de Europa?**

No, los jugadores son los especuladores. Los buitres del mercado. Los que determinan en muchas ocasiones el comportamiento de los políticos y se alimentan de la sangre de las víctimas de las catástrofes económicas. Ellos son los que juegan. Escribí la novela porque los jugadores siguen jugando.

**¿Usted quiere criticar el comportamiento de algún personaje? ¿Hay en la novela un papel portavoz para su propia opinión política?**

Eso tiene que desprenderse de la propia novela. Es el lector el que tiene que sacar sus propias conclusiones. Pero no hay ningún personaje que sea mi portavoz. Todos dicen cosas que me interesan. Tanto en positivo como en negativo.

**En su opinión, ¿cuáles errores se hicieron durante la Conferencia de Paz de París?**

La Conferencia de Paz fue cualquier cosa menos inteligente. Hubo muchos países que pensaron más en los intereses a corto plazo que en el establecimiento de una paz duradera, y se negaron a prestar atención a quienes se lo estaban diciendo a gritos. La forma en que todos desatendieron las opiniones de Keynes sobre las consecuencias económicas de la paz es sencillamente terrible. La forma en que tomaron por ingenuas las inteligentes propuestas de Wilson es descorazonadora. Wilson no era ningún ingenuo. Benefició ante todo a su propio país a lo largo de todas las negociaciones. Pero era muy consciente de que no hacer nada conduciría exactamente a lo que condujo. Y nadie más lo vio.

**¿Por qué la mayoría del argumento se narra a puerta cerrada en vez de contar la historia pública? ¿Esto quiere decir que lo importante de la política pasa a puerta cerrada?**

Eso es indudable. Las decisiones se toman en habitaciones insonorizadas, y en muchas ocasiones en lugares secretos. Esto no es teoría de la conspiración, es simple exposición de la forma en que funcionan la economía y la política. Por eso los clásicos exigían "luz y taquígrafos" como única forma de sanear la vida pública. Por eso en la novela es tan importante el papel de los periodistas y de los publicistas. De los que tratan de hacer las cosas a la luz del sol, y de sacar las cosas a la luz del sol.

**En el epílogo dice que *Los Jugadores* es “una novela de ambientación histórica que remite a sucesos tal vez intemporales” (p. 287) ¿Cómo se manifiesta esta intemporalidad?**

En el carácter recurrente de todo. Creo que cualquier lector verá en *Los jugadores* cosas que no solo pasaron en la Conferencia de Paz de París. Cosas que están pasando. Cosas que, si nadie es capaz de impedirlo, volverán a pasar en el futuro.

**¿Cuál es la función del final? ¿Qué significa el “precio simbólico”?**

Uf... no le puede usted preguntar eso al autor. La primera y la última frase de una novela son las más importantes. Precisamente aquellas que quedan única y exclusivamente en manos del lector.

**¿Ya tiene algún plan para la próxima novela? ¿Quizás otra novela de ambientación histórica?**

Ya tengo prácticamente terminada la segunda novela. Y no, no será otra novela de ambientación histórica. Es una historia mucho más intimista que ocurre en el presente. Y no puedo decir mucho más...

**Le agradezco mucho por su cooperación y por haber prestado su tiempo. Muchas gracias por las respuestas tan profundas. Ahora miro la novela con otros ojos y me parece incluso más interesante. En mi opinión, vale absolutamente la pena leer *Los Jugadores* y recomendó esta novela a todos y todas que dominan la lengua española. Ya estoy esperando su próxima novela con gran entusiasmo.**