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Mir geht es, wie Sie wissen, vor allem
um die « Urgeschichte des 19" Jahrhunderts »*.

Comme vous savez, ce qui m’importe surtout,
c’est la pré-histoire du XIX® siecle.

Le Livre des Passages est certainement
I'ceuvre la plus ambitieuse de Walter
Benjamin. Son objectif n’est rien moins
qu'une appréhension globale du XIX® sie-
cle a travers ses textes. L’auteur s’y con-
sacre pendant treize ans — de 1927 jusqu’a
sa mort en 1940 - sans pourtant pouvoir
achever son projet. Ce qui nous en reste
est un énorme corpus de notes et de cita-
tions : les fragments d’un livre qui aurait
pu devenir le chef-d’ceuvre de Benjamin
aussi bien pour I'ampleur du domaine de
ses recherches que pour sa méthodologie
innovatrice’.

Si les nombreux fragments du Livre des
Passages permettent d’entrevoir cette
ceuvre, il est cependant impossible de re-
construire ce qu’elle aurait pu étre dans sa
totalité. Ceci est dii, certes, a I’abondance
et 'hétérogénéité des fragments ; il est dif-
ticile de concevoir comment ils auraient
pu étre réunis dans 1'ouvrage achevé. S’y
ajoute une difficulté d’ordre méthodologi-
que : les réflexions théoriques sous-jacen-
tes au Livre de Passages, développées pen-
dant treize ans dans un dialogue de plus
en plus critique avec le surréalisme et avec
le marxisme, sont souvent peu compati-
bles entre elles. C’est pour cela que, dans
ce qui suit, nous n’aborderons qu'un
aspect bien délimité du livre, a savoir le
concept de la lisibilité” de la ville, tel qu’il
est présenté dans le chapitre sur Baude-

1 Conférence tenue le 28 mai 2004 a I'occasion du

I Séminaire International «La ville dans
Iimaginaire littéraire de la Modernité et
Postmodernité » a Sehlendorf/Ostsee.
2 BENJAMIN 1991e, 1118.
Cf., pour des renseignements sur les conditions
qui accompagnent la naissance de I'ceuvre ainsi
que pour une appréciation globale du Livre des
Passages TIEDEMANN 1991 et STIERLE 1983.
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laire dans I'Exposé de 1939. Par contre,
nous n’entrerons pas dans les détails
d’une discussion toujours ouverte portant
sur les fondements méthodologiques du
livre — méme si la question de la lisibilité
que nous allons aborder est en réalité a la
base de ces discussions”.

Apres une introduction a la conception
globale du Livre des passages, nous
présenterons donc le concept de la lisibi-
lité tel qu’il est esquissé dans I’Exposé, un
court résumé ou Benjamin présente les
motifs et les thémes majeurs de son
ceuvre. Si cet exposé porte 'empreinte de
I'inspiration marxiste de son auteur, il
laisse entrevoir cependant une strate
sémiologique que nous préciserons en re-
courant a la préface du livre Ursprung des
deutschen Trauerspiels, ou Benjamin expose
d’une maniére succincte la théorie langa-
gieére qui se trouve a la base de ce con-
cept’. L'essai Der Siirrealismus nous servira
ensuite de base pour élaborer la sémiolo-
gie implicite au Livre des Passages.

Dans quelle mesure cette sémiologie peut-
elle servir d’arriere-fonds a une lecture de
textes urbains ? Pour répondre a cette
question-clé dans le contexte de ce semi-
naire, nous étudierons, a titre d’exemple,
quelques poemes baudelairiens, et nous
tenterons d’esquisser, dans les grandes
lignes, les perspectives d'une lecture ben-
jaminienne de ces textes.

Ce recours a un poete du XIX® siecle
s'impose dans la mesure ot Benjamin, on
le sait, doit beaucoup a Baudelaire qui,
tout en étant un référent-clé des réflexions
benjaminiennes autour du XIX® siecle, lui
fournit aussi les ressorts d’un niveau
métaréflexif orientant ses démarches phi-
lologiques et culturologiques. Sous cet an-
gle, lire 'ceuvre de Baudelaire sous une

LoCt, pour cette méthodologie, MENNINGHAUS

1987, MENNINGHAUS 1980 et MENKE 1991, qui se
consacrent a la théorie sémiologique sous-ja-
cente a I'ceuvre de Benjamin, et I'esquisse aussi
dense que suggestive de M. Wagner-Egelhaaf
(WAGNER-EGELHAAF 1997, 175-195).

Benjamin souligne a maintes reprises les analo-
gies méthodologiques qui existent entre le Livre
des Passages et le livre sur le drame baroque ; cf.
sa Lettre & Adorno, 31/05/1935 (BENJAMIN
1991e, 1117) et sa Lettre au directeur général de
la Bibliotheque nationale, 08/07/1935 (BENJA-
MIN 1991e, 1124).
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perspective benjaminienne peut méme pa-
raitre tautologique. Cependant, si Benja-
min, a maintes reprises, prend a témoin
Baudelaire, il ne cherche pas a reconstru-
ire une poétologie sous-jacente a son
ceuvre. C’est ainsi que, s'il cherche 1’enjeu
de la « production » baudelairienne dans
une « sensitivité augmentée a 1'extréme »
et une «contemplation concentrée », il
suppose cependant que ces deux tendan-
ces coexistent sans lien entre elles:
« Baudelaire n’a jamais tenté d’établir un
lien quelconque entre ces deux spécula-
tions [sc. la doctrine des correspondances
et celle des allégories] »°. Dans ce qui suit,
nous tenterons d’esquisser l'articulation
de ces concepts-clés de la poétologie bau-
delairienne a partir du modele sémiologi-
que élaboré par Benjamin.

LIRE L'UNIVERS D’UNE FANTASMAGORIE

Le Livre des Passages se propose de recon-
struire une « pré-histoire du XIX® siecle »”:
C’est ainsi que Benjamin explique son
projet dans une lettre a Adorno en 1935. 11
s’agit pour lui de dégager une constella-
tion d’ordre logique qui se trouve a la
base de la modernité, c’est-a-dire une ori-
gine (« Ursprung ») dans le sens que Ben-
jamin donne a ce terme dans son livre sur
le drame baroque, Ursprung des deutschen
Trauerspiels:

Die philosophische Geschichte als die Wissen-
schaft vom Ursprung ist die Form, die da aus
den entlegenen Extremen, den scheinbaren Ex-
zessen der Entwicklung die Konfiguration der
Idee als der durch die Moglichkeit des sinnvol-
len Nebeneinanders solcher Gegensitze ge-
kennzeichneten Totalitdt heraustreten lasst®.

® BENJAMIN 1991e, 674. Dans 1'Exposé de 1939 Ben-
jamin prend en considération une relation pos-
sible entre ces deux figures de pensée, sans les
fonder pour autant sur une poétologie élabo-
rée : ,Pour Baudelaire il n'y a pas contradiction
entre les deux concepts. Il reconnait dans le
spleen la derniere en date des transfigurations
de I'idéal - I'idéal lui semble étre la premiére en
date des expressions du spleen” (BENJAMIN
1991e, 72).
« Mir geht es, wie Sie wissen, vor allem um die
‘Urgeschichte  des  19*"  Jahrhunderts’ »
(BENJAMIN 1991¢, 1118).
8 BENJAMIN 1991a, 227. — C’est Tiedemann qui,
dans sa préface au Livre des Passages, faisait res-
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L’histoire philosophique en tant que science de
I'origine est la forme qui fait ressortir, a partir
des extrémes et des exces apparents du déve-
loppement, la configuration d’une idée, c’est-a-
dire d’une totalité qui implique la possibilité
d’une coexistence de ces contraires. [Trad. CJB]
On peut penser au projet analogue for-
mulé dans Les Mots et les Choses de Fou-
cault’ ; cependant, si ce dernier, comme
Benjamin, recherche des témoignages
écartés d’'une époque pour y trouver les
matériaux de ses études, les différences
qui séparent 1’archéologue du savoir d'un
historien-lecteur qui regoit sa consécration
dans la théologie judéo-chrétienne et du
marxisme méritent d’étre soulignées. Si les
deux auteurs visent a dégager une con-
stellation sémiologique constituant la base
inconnue du savoir d'une époque, 1'étude
de T'histoire, pour Benjamin, est essenti-
ellement la tentative d'une prise de
conscience du passé. Elle ne s’épuise donc
pas dans la pure reconstruction, mais
aspire a le dépasser a travers une réflexion
sur les aspects non vus, voire invisibles de
'époque en question™.
Pour accéder a ce but, Benjamin se pro-
pose d’écrire « une philosophie matérielle
de I'histoire du XIX® siecle », comme le dit
R. Tiedemann, I'éditeur des écrits benja-
miniens, et cela a partir de ce que Benja-
min appelle une « concrétude extréme »"".
Cette derniere se manifeste aussi bien
dans le choix des thémes — la rue, les
grands magasins, les expositions univer-
selles, la publicité, la prostitution, la flane-
rie etc. — que des sources écrites, qui sont
souvent des textes qu’on pourrait nommer
« factuels »" si cette expression ne risquait

sortir les affinités entre le concept de la ‘pré-
histoire” et celui de 1”origine’, telle qu’il est es-
quissé dans le livre sur le drame baroque alle-
mand (cf. TIEDEMANN 1991, 30 ; cf. aussi Stierle
1983, 40).

’  Cf. FOUCAULT 1966.

' Foucault, on le sait, revendique par contre pour
lui le statut ambivalent d’un simple investiga-
teur de couches épistémologiques sans cepen-
dant s’abstenir d'une certaine prise de position
en faveur de telle couche; pour une critique de
Foucault cf. FRANK 1993, 212.

1 «[A]uBerste Konkretheit»; Lettre a Scholem,

15/03/1929, ds. BENJAMIN 1991e, 1091.

Cf. pour la notion de texte « factuel » GENETTE

1991, 65-93.
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pas de voiler le fait qu'aux yeux de Ben-
jamin, ces textes n’ont rien de factuel. Bien
au contraire ils sont les témoins d’une
fantasmagorie ; nous reviendrons sur ce
point.

En se proposant une lecture du XIX"® siecle,
Benjamin fait de la lisibilité le principe
méthodologique de son ceuvre. Il s’agit 13,
précise-t-il, d'une transposition du para-
digme d'une lisibilité du monde, para-
digme bien connu dans la tradition judéo-
chrétienne, dans le domaine de 'histoire :

L’expression de «livre de la Nature » indique
qu'on peut lire le réel comme un texte. C’est
ainsi qu’on veut ici procéder avec la réalité du
XIXe siecle. Nous ouvrons le livre de ce qui a eu
lieu®.
Cependant, et contrairement au livre de la
nature, le livre de I'histoire est ambivalent
par son origine méme. Né de l'activité
humaine, il se dérobe a l'individu. Il de-
vient ainsi le lieu par excellence d’une ex-
périence d’hétéronomie qui, pour Benja-
min, est a la base de I'expérience moderne
d’une aliénation de lindividu face au
monde. En effet, selon lui, le capitalisme
naissant enveloppe le XIX® siecle de ce
qu’il appelle une fantasmagorie' :

Le capitalisme fut un phénomeéne naturel par
lequel un sommeil nouveau, plein de réves,
s’abattit sur I'Europe, accompagné d’une réac-
tivation des forces mythiques”.

Le monde des choses est pour Benjamin
un monde d’images révées qui encodent

13 BENJAMIN 2002, 481 [N 4,2] (« Die Rede vom
Buch der Natur weist darauf hin, dass man das
Wirkliche wie einen Text lesen kann. So soll es
hier mit der Wirklichkeit des neunzehnten
Jahrhunderts gehalten werden. Wir schlagen
das Buch des Geschehenen auf »; BENJAMIN
1991e, 580).
Selon Tiedemann, la notion de fantasmagorie,
fondamentale pour le Livre des Passages, serait
synonyme du « caractere fétiche des marchan-
dises » de Marx, qui lui-méme parle, dans Das
Kapital, d’une «forme phantasmagorique »
(« phantasmagorische Form ») des relations so-
ciales sous le signe du capitalisme (MARX 1972,
86) ; cf. TIEDEMANN 1991, 26-27.
> BENJAMIN 2002, 408 [K I a 8] « Der Kapitalismus
war eine Naturerscheinung, mit der ein neuer
Traumschlaf tiber Europa kam und in ihm eine
Reaktivierung  der  mythischen  Kréfte »
(BENJAMIN 1991e, 494).
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les déficits de l'ordre social en vigueur,
comme il souligne dans I"Exposé de 1935 :

Ces images sont des images de souhait
(Wunschbilder) et le collectif cherche tout en-
semble a supprimer et a transfigurer
I'inachevement du produit social aussi bien que
les carences de I'ordre social de production'.

La fantasmagorie est donc un monde de
signes dont le statut significatif reste in-
apercu par les réveurs. Cependant, le
contenu latent de ce réve peut étre lu — ou
plutdt déchiffré — par 'historien-lecteur.

Notre enquéte se propose de montrer comment
par suite de cette représentation chosiste de la
civilisation, les formes de vie nouvelle et les
nouvelles créations a base économique et tech-
nique que nous devons au siécle dernier ren-
trent dans l'univers d’une fantasmagorie. [...]
Elles se manifestent en tant que fantasmagories.
Ainsi se présentent les “passages” [...]; ainsi se
présentent les expositions universelles [...];
dans le méme ordre de phénomenes,
I'expérience du flaneur [...]. A ces fantasmago-
ries du marché [...] correspondent celles de
I'intérieur, qui se trouvent constituées par le
penchant impérieux de I'homme a laisser dans
les pieces qu’il habite I'empreinte de son exi-
stence individuelle privée".

La «concrétude extréme» de I'ceuvre
benjaminienne est dtie, on le voit bien, a
une supposition d’ordre méthodologique.
A partir de la conception d'une «repré-
sentation chosiste » qui nait dans le cadre
du capitalisme, ce sont les phénomenes
concrets qui deviennent 1'objet d'une lec-
ture de l'inconscient d'une époque. Ils
permettent a 1'historien de dégager, dans
un procédé qu'on peut appeler sans
détours déconstructeur, les conditions de
possibilité du capitalisme. Car les choses
portent ’empreinte de ce qui leur a permis
de voir le jour, «de méme que, chez
I’homme qui réve, un estomac surchargé

16 BENJAMIN 2002, 36 («Die Form des neuen

Produktionsmittels [...] entsprechen im Kollek-
tivbewusstsein Bilder, in denen das Neue sich
mit dem Alten durchdringt. Diese Bilder sind
Wunschbilder und in ihnen sucht das Kollektiv
die Unfertigkeit des gesellschaftlichen Produkts
sowie die Mingel der gesellschaftlichen Pro-
duktionsordnung sowohl aufzuheben als auch
zu verkldren » ; BENJAMIN 1991e, 46-47).
BENJAMIN 1991e, 60.
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trouve dans le contenu du réve non son
reflet mais son expression »'°.

Lire la fantasmagorie en tant que telle im-
plique donc son éclaircissement rationnel.
Si au début de la modernité I'homme est
plongé dans des réves provenant d'une
représentation chosiste, ’analyse effectuée
par l'historien-lecteur peut étre considérée
comme un moment d’éveil, et c’est la que
Benjamin croit surpasser ses antécédents
surréalistes :

Délimitation de la tendance de ce travail par
rapport a Aragon : tandis qu’Aragon persiste a
rester dans le domaine du réve, il importe ici de
trouver la constellation du réveil. Tandis qu'un
élément impressionniste — la “mythologie” —
demeure chez Aragon et que cet impression-
nisme doit étre considéré comme reponsable
des nombreux philosophemes informes du li-
vre, il s’agit ici de dissoudre la “mythologie”
dans I'espace de I'histoire. Cela ne peut se faire,
il est vrai, que par le réveil d'un savoir non en-
core conscient du passé".

Le réveil, pour Benjamin, c’est le lieu
d’une vérité :
Le réveil serait-il la synthese de la these de la
conscience du réve et de l’antithese de la cons-
cience éveillée? Le moment du réveil serait
identique au Maintenant de la connaissabilité

dans lequel les choses prennent leur vrai vi-
sage, leur visage surréaliste®.

' BENJAMIN 2002, 409-410 [K 2, 5] (« genau wie
beim Schldfer ein iibervoller Magen im
Trauminhalt [...] nicht seine Abspiegelung
sondern seinen Ausdruck findet»; BENJAMIN
1991e, 495). Une lettre a Adorno dans laquelle
Benjamin lui demande s’il connait une
« psychanalyse du réveil » écrite par Freud ou
par ses disciples révele l'importance qu'il
donne a la métaphore du réve pour conceptua-
liser un inconscient collectif (Lettre a Adorno,
10/06/1935 ; Benjamin 1991e, 1121).

' BENJAMIN 2002, 474 [N 1,9] (« Abgrenzung der
Tendenz dieser Arbeit gegen Aragon: Wahrend
Aragon im Traumbereiche beharrt, soll hier die
Konstellation des Erwachens gefunden werden.
Wahrend bei Aragon ein impressionistisches
Element bleibt — die ,Mythologie’ — und dieser
Impressionismus ist fiir die vielen gestaltlosen
Philosopheme des Buches verantwortlich zu
machen - geht es hier um Auflésung der ,My-
thologie” in den Geschichtsraum. Das freilich
kann nur geschehen durch die Erweckung eines
noch nicht bewussten Wissens vom Gewes-
nen »; BENJAMIN 1991e, 571-572).

20 BENJAMIN 2002, 480 [N 3a,3] (« Sollte Erwachen
die Synthesis sein aus der Thesis des Traum-
bewusstseins und der Antithesis des
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C’est ainsi qu’on pourrait appliquer au
travail de Benjamin ce qu’il attribue au
surréalisme, a savoir la recherche
d’« énergies révolutionnaires qui appa-
raissent dans le vieilli »*.

Le lecteur empirique de ce texte, éclairé
par les lumiéres poststructuralistes,
pourra tout de suite poser une question
d’ordre déconstructif. Au courant des dif-
ficultés auxquelles se heurte toute tenta-
tive de sortir de modeles métaphysiques
dans le sens que Derrida donne a ce
terme, il se demandera si le moment du
réveil n'est pas le début d'un réve nou-
veau — C'est-a-dire, dans le sens de Benja-
min, I'entrée dans une nouvelle fantasma-
gorie. Il est évident qu’on ne saurait nier
ce fait aussi évident que simple. Cepen-
dant, vouloir déconstruire le modele de
Benjamin signifierait réduire, voire ne pas
tenir en compte ses réflexions — certes
cryptiques — a l'égard du statut de la
vérité dégagée par I'historien-lecteur. L'un
des concepts benjaminiens les plus diffi-
ciles, celui de l'«image dialectique »
(« dialektisches Bild »), s’inscrit dans ces
réflexions :

Il ne faut pas dire que le passé éclaire le présent
ou que le présent éclaire le passé. Une image,
au contraire, est ce en quoi I’ Autrefois rencontre
le Maintenant dans un éclair pour former une
constellation. En d’autres termes, 'image est la
dialectique a 'arrét™.

«La dialectique a l'arrét » : cette expres-
sion, dont la signification est loin d’étre

Wachbewusstseins? Dann wire der Moment
des Erwachens identisch mit dem ,Jetzt der Er-
kennbarkeit’, in dem die Dinge ihre wahre —
surrealistische — Miene aufsetzen »; BENJAMIN
1991e, 571-572). — Cf. pour le concept du ‘réveil’
chez Benjamin et sur ses racines dans la philo-
sophie bergsoniennen HONNETH 1993, surtout

4-9.

« Revolutionédre Energien, die im Veralteten er-

scheinen »; BENJAMIN 1991b, 299.

2 BENJAMIN 2002, 478 [N 2a,3] (,Nicht so ist es,
dass das Vergangene sein Licht auf das
Gegenwirtige oder das Gegenwirtige sein Licht auf
das Vergangene wirft, sondern Bild ist dasjenige,
worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer
Konstellation zusammentritt. Mit anderen Worten:
Bild ist die Dialektik im Stillstand*; BENJAMIN
1991e, 577).
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univoque dans l'ceuvre de Benjamin®, in-
siste cependant sur le caractere temporel
de la vérité qui se dégage aux yeux de
I’historien-lecteur :

Ce qui distingue les images des « essences » de
la phénoménologie, c’est leur marque histori-
que [...]. La marque historique des images
n’indique pas seulement qu’elles appartiennent
a une époque déterminée, elle indique surtout
qu’elles ne parviennent a la lisibilité qu’a une
époque déterminée. Et le fait de parvenir « a la
lisibilité » représente certes un point critique
déterminé dans le mouvement qui les anime.
Chaque présent est déterminé par les images
qui sont synchrones avec lui; chaque Mainte-
nant est le Maintenant d’une connaissabilité
déterminée. Avec lui, la vérité est chargée de
temps jusqu’a en exploser™.
La connaissabilité dépend du moment
donné. On voit bien pourquoi Benjamin
substitue volontiers connaissance par
lecture, épistémologie par sémiologie : ce
n’est qu’a partir de cette derniére que son
concept d’image dialectique, entendu
comme vérité marquée par un index tem-
porel, peut prendre ses contours.
L’expérience de la lecture expose bien de-
vant le lecteur ce kaléidoscope d’images
fugitives, ces constellations instables de
sens dont Benjamin semble parler. Si le
XIX® siecle peut étre considéré comme un
univers de signes dont le caractere signifi-
catif échappe aux réveurs, mais qui de-
viennent lisibles sous le regard de
I'historien-lecteur, ce dernier, dans le
moment privilégié de la connaissabilité,
n’en saurait dégager qu'une « vérité [...]
chargée de temps jusqu’a en exploser » :

Das wahre Bild der Vergangenheit huscht vor-
bei. Nur als Bild, das auf Nimmerwiedersehen

» Cf. a ce propos TIEDEMANN 1991, 31-38.

2 BENJAMIN 2002, 479-480 [N 3,1] (« Was die Bil-
der von den ‘Wesenheiten’ der Phinomenolo-
gie unterscheidet, das ist ihr historischer Index
[...]. Der historische Index der Bilder sagt ndm-
lich nicht nur, dass sie einer bestimmten Zeit
angehoren, er sagt vor allem, dass sie erst zu
einer bestimmten Zeit zur Lesbarkeit kommen.
Und zwar ist dieses ‘zur Lesbarkeit’ gelangen
ein bestimmter kritischer Punkt der Bewegung
in ithrem Innern. Jede Gegenwart ist durch die-
jenigen Bilder bestimmt, die mit ihr synchroni-
stisch sind: jedes Jetzt ist das Jetzt einer be-
stimmten Erkennbarkeit. In ihm ist die Wahzr-
heit mit Zeit bis zum Zerspringen geladen »
(BENJAMIN 1991e, 577-578).

SymCity 1 (2007)

im Augenblick seiner Erkennbarkeit eben auf-
blitzt, ist die Vergangenheit festzuhalten™.

L’image véritable du passé passe rapidement.
Le passé ne peut étre saisi qu’en tant qu'image
jaillissant tel un éclair au moment de sa
connaissabilité avant de disparaitre a tout
jamais. [Trad. CJB]

Et ensuite :

Vergangenes historisch artikulieren heifit nicht,
es erkennen ‘wie es denn eigentlich gewesen
ist’. Es hei8t, sich einer Erinnerung bemaéchti-

gen, wie sie im Augenblick einer Gefahr auf-
blitzt?.

Articuler le passé historiquement ne signifie
pas le reconnaitre ‘tel qu’il a été en réalité’. Cela
signifie saisir un souvenir tel qu’il jaillit dans le
moment d'un danger. [Trad. CJB]

Le concept de la lisbilité implique, on le
voit, une conception spécifique aussi bien
de I'objet que du sujet de la connaissance.
C’est la lecture qui permet un type de
connaissance considérée essentiellement
comme transgression : 1’historien-lecteur
transgresse la surface des phénomenes —
leur matérialité signifiante — pour attein-
dre une  profondeur  significative
jusqu’alors inapergue. C’est ainsi que la
lecture, percue comme acte générateur de
sens, permet le dégagement de la vérité
fugitive qu’est I'image dialectique.

La théorie benjaminienne, en dehors de
son inspiration marxiste, est essentielle-
ment une théorie du signe; d'un signe
dépourvu d’'une signification stable, qui
renvoie moins a une vérité qu’a la vérité
d’une époque déterminée, et moins a la
vérité d'une époque déterminée qu’a la
possibilité pure du sens. On a souvent in-
sisté sur le fait que la réflexion benjami-
nienne dépasse ici son cadre marxiste. Il
s’inscrit bien plutét dans une sémiologie
inaugurée par Benjamin lui-méme dans
ses livres Der Begriff der Kunstkritik in der
deutschen Romantik et Ursprung des deut-
schen Trauerspiels.

A LA MERCI DU GENIE ALLEGORIQUE

C’est le regard mélancolique qui, selon
Benjamin, est a 'ccuvre au moment ou le

% BENJAMIN 1991d, 695.
%6 BENJAMIN 1991d, 695.
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lecteur établit une relation au monde.
Pour comprendre les implications de cette
these, il est indispensable de recourir au
livre sur le drame baroque, ot Benjamin
élabore sa théorie sur la mélancolie qui,
selon lui, porte sur I'écart qui sépare le si-
gne de son référent. En ce sens, la mélan-
colie a I’dge baroque n’est rien d’autre que
le reflet d'une lisibilité devenue problé-
matique.

Benjamin fonde ce qu’il nomme la confi-
guration ‘mélancolique’” sur une con-
science spécifique du temps qui, sur
I'arriere-fond d'une  destruction de
'eschatologie, porte l’empreinte d’une
contingence irrémédiable. Aux yeux du
mélancolique, 1'Histoire s’avere étre
I'histoire d’'un déclin: une succession
d’événements contingents qui ne portent
aucun sens. Le sens, loin d’étre nécessaire
aux objets, se révele étre supplémentaire :
une temporalité comprise comme morta-
lité met en lumiere le caractére éphémere
des choses et désavoue toute tentative de
fonder une signification in re. C'est ainsi
que la physis se révele matiere signifiante
— mais une matiere ne signifiant rien
d’autre que l’échec de la signification,
portant ainsi ’empreinte de la mort d’ott
elle dérive.

C’est 'homme mélancolique qui prend
conscience du fond négatif qui est a la
base de toute signification :

La tristesse, c’est l'attitude par laquelle le sen-
timent revivifie un monde vide par des mas-
ques pour y trouver une satisfaction énigmati-
que [...]. La théorie de la tristesse [...] ne peut
donc se déployer qu’a travers la description du
monde percu par le regard mélancolique”.
[Trad. CJB]

Le regard de I'homme mélancolique est
ainsi « un sentiment délié du sujet empiri-
que et intimement lié a la plénitude de
I'objet »*. C’est lui qui, par un geste

7 «Trauer ist die Gesinnung, in der das Gefiihl

die entleerte Welt maskenhaft neubelebt, um
ein ritselhaftes Geniigen an ihrem Anblick zu
haben [...]. Die Theorie der Trauer [...] ist
demnach nur in der Beschreibung jener Welt,
die unterm Blick des Melancholischen sich
auftut, zu entrollen » (BENJAMIN 1991a, 318).
«ein vom empirischen Subjekt gelostes und
innig an die Fiille eines Gegenstands gebunde-
nes Fiithlen » (BENJAMIN 1991a, 318).
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d’attribution de sens, crée aussi bien le
sujet que 1'objet de la perception ; et c’est
ainsi que la mélancolie peut étre considé-
rée comme base aussi bien que produit
d'une relation perceptrice constituant un
monde allégorique :

Quand I'objet, sous le regard de la mélancolie,
devient allégorie, la mélancolie en enleve la
vie ; mort, il est éternisé, posé devant le génie
allégorique et a la merci de ce dernier. Désor-
mais il n’est plus en mesure de signifier,
d’exposer un sens; il n’a que la signification
que lui confere le génie allégorique™. [Trad.
CJB]
Pour préciser la relation ambivalente que
la mélancolie établit entre le sujet percep-
teur et les choses percues, Benjamin parle
de « fidélité » et de « trahison », les deux
fondées dans un méme geste mélancoli-
que créateur de sens. Car ce dernier im-
plique I'abandon des choses et en méme
temps leur salvation”: La représentation
des objets par les signes est en méme
temps une négation du non-identique et
son affirmation en tant que « dehors » de
'ordre de I'identique.

La sémiotique implicite du baroque — c’est
ainsi que l'on pourrait résumer les réfle-
xions complexes de Benjamin — suppose
un caractere significatif des choses, mais
un caractere significatif qui, sur le fond
d'une temporalité considérée comme
mortalité, ne laisse entrevoir la possibilité
d'un sens que comme «restauration de
I'ordre dans l'état d’exception »” : la lec-
ture du monde implique la question de
savoir s’il existe un garant de sa lisibilité,
et c’est ainsi qu’elle inscrit un écart entre
les choses et leur signification. Cependant,
la physis est bien signifiante; elle est
I'expression d"une transgression du donné

¥ « Wird der Gegenstand unter dem Blick der

Melancholie allegorisch, lidsst sie das Leben von
ihm abflieBen, bleibt er als toter, doch in Ewig-
keit gesicherter zuriick, so liegt er vor dem Al-
legoriker, auf Gnade und Ungnade ihm tiberlie-
fert. Das heifit: Bedeutung, einen Sinn auszu-
strahlen, ist er von nun an ganz unfghig; an Be-
deutung kommt ihm das zu, was der Allegori-
ker ihm verleiht » (BENJAMIN 1991a, 359).

30 Cf. BENJAMIN 1991a, 214-215.

*' «Restauration der Ordnung im Ausnahmezu-
stand » (BENJAMIN 1991a, 342).
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vers un sens qui cependant est postérieur
a la matérialité signifiante d’ot elle dérive.
On a fait remarquer souvent que le livre
sur le drame baroque comporte une lec-
ture moderne de ce drame. De fait, les
réflexions benjaminiennes sur la mélanco-
lie, attitude mentale qui, pour lui, n’est
rien d’autre qu'un ‘penser sur les signes’,
peuvent étre considérées comme para-
digmatiques. Au-dela de la configuration
historique qu'est l'dge baroque, ils
réfléchissent sur la possibilité d’une con-
stitution de sens, conceptualisant cette
derniere comme un processus paradoxal
de génération et de destruction de signifi-
cation. C’est ainsi que des ceuvres récentes
soulignent volontiers le caractere modéli-
que des réflexions benjaminiennes pour
leurs propres études™. Effectivement, il est
hors de doute que 1’on peut généraliser les
réflexions portant sur 'époque historique
du baroque, notamment en tenant en
compte qu’il s’agit du déploiement d"une
réflexion formulée déja dans un petit texte
de jeunesse, Uber die Sprache iiberhaupt und
iiber die Sprache des Menschen (1916). Ben-
jamin y cherche a déterminer une «es-
sence spirituelle » du langage — plus pré-
cisément: une «communicabilité » des
choses qui dériverait de cette « essence
spirituelle »

I n'y a aucun événement, aucune chose [...] qui
ne participe d'une certaine maniere au langage,
car il leur est essentiel de communiquer leur
contenu spirituel. Or le mot «langage » n’est
pas employé métaphoriquement ici. [...] nous
ne pouvons rien concevoir qui ne communique
son essence spirituelle [...]*. [Trad. CJB]

Ce texte conceptualise la communicabilité
de I'étre comme 1" «essence spirituelle »
des choses. A partir de la, dans l'article
Uber das Programm der kommenden Philoso-
phie, Benjamin formule le projet ambitieux
de « fonder [...] la sphere de la connaissa-
bilité au-dela de la terminologie du sujet

% Cf. p. ex. WAGNER-EGELHAAF 1997, 23.

» «Es gibt kein Geschehen oder Ding [...], das
nicht in gewisser Weise an der Sprache teil-
hitte, denn es ist jedem wesentlich, seinen gei-
stigen Inhalt mitzuteilen. Eine Metapher aber
ist das Wort ,Sprache” in solchem Gebrauche
durchaus nicht. [...] wir [kdénnen] uns nichts
vorstellen [...], das sein geistiges Wesen nicht
[...] mitteilt [...] » (BENJAMIN 1991f, 140-141).
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et de l'objet »*, de transgresser la diffé-
rence qui sépare le sujet de 1’objet vers une
« sphere de la neutralité totale »* qui ga-
rantirait en tant que sphere de
lI'intersubjectivité la communicabilité de
'étre. Or, cette sphere n’est rien d’autre
que la sphere de la signification dont parle
le livre sur le drame baroque. On voit bien
que les réflexions de Benjamin dépassent
le cadre d’une époque déterminée pour
esquisser, dans les grandes lignes, une
sémiologie de la différence valable non
seulement pour le baroque, mais aussi
pour la configuration épistémologique
analogue qu’est la modernité. On peut
résumer avec H. J. Driigh :

Depuis longtemps, les réflexions de Benjamin
[...] ont amené a mettre en relation les textes
baroques et les problemes posés par la
modernité, a savoir celui de la contingence
(Makropoulos), de la perte de la transcendence
ou bien de la compréhension eschatologique du
monde (Steiner), de la perte de substance
(Steinhagen) ou bien de lirreparable fissure or
crack des systemes symboliques (Weber). Enfin,
les interprétations (post)structuralistes ont
réduit ces positions a un dénominateur
commun sémiologique [...]*. [Trad. CJB]

C’est d’ailleurs le propre Benjamin qui
soulignait ces affinités entre le baroque et
la modernité. Selon lui, une « attitude
mélancolique » marque de son empreinte
non seulement l'ceuvre de Baudelaire,
mais tout le XIX® siecle :

Ein Zeitalter [sc. die Moderne], das der Griibe-
lei abhold ist, hat im puzzle deren Geberde
festgehalten. Sie ist im besonderen die des Al-
legorikers. Der Allegoriker greift bald da bald
dort aus dem wiisten Fundus, den sein Wissen

* « [Dlie Sphare der Erkenntnis jenseits der Sub-

jekt-Objekt-Terminologie autonom zu begriin-

den » (BENJAMIN 1991g, 167).
%« Sphére totaler Neutralitit » (BENJAMIN 1991g,
163).
« Benjamins Uberlegungen [...] sind inzwischen
langst fiir die Anbindung barocker Texte an
den Problembestand der Moderne unter Begrif-
fen wie Kontingenz (Makropoulos), Verlust von
Transzendenz oder eschatologischem Weltver-
standnis (Steiner), Substanzverlust (Steinhagen)
oder irreparable fissure or crack symbolischer
Ordnungssysteme (Weber) [...] fruchtbar ge-
macht worden. Die gemeinsame Pointe dieser
[...] Positionen haben (post)strukturalistische
Interpretationen mittlerweile auf einen zei-
chentheoretischen Nenner gebracht» (DRUGH
2000, 283).
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ihm zur Verfiigung stellt, ein Stiick heraus, halt
es neben ein anderes und versucht, ob sie zu-
einander passen: jene Bedeutung zu diesem
Bild oder dieses Bild zu jener Bedeutung. Vor-
hersagen ldsst das Ergebnis sich nie; denn es
gibt keine natiirliche Vermittelung zwischen
den beiden”.

C’est la marchandise qui, aux yeux de
Benjamin, peut étre considérée comme
I'embléme de la configuration moderne de
la lisibilité®®, fondée cette fois non sur une
hétéronomie naturelle mais sociale et qui
se réalise par excellence dans l'expérience
de Paris, « capitale du XIXe siecle »”. C’est
ainsi que Benjamin aboutit a appliquer la
formule d'un «avilissement des choses
par leur signification » a I’age moderne, en
constatant un parallélisme entre significa-
tion d’une part, prix d’autre part :

A Tavilissement singulier des choses par leur

signification, qui est caractérisitique de

l'allégorie du XVIle siecle, correspond

I’avilissement singulier des choses par leur prix
comme marchandise®.

Lire le monde fantasmagorique implique
la transgression de la matérialité signifi-
ante sur une signification ; elle implique
une transgression menant de la surface
des choses a une profondeur cachée. Pour
Benjamin cette lecture a deux faces bien
distinctes, mais liées entre elles. D’une
part elle implique un « avilissement » des
choses : aux yeux du lecteur, les choses
s’averent n’étre que matérialité mortifiée ;
ils ne valent que comme point de départ
pour la recherche d'un sens a jamais
perdu. D’autre part, si une profondeur ca-
chée se laisse dégager des phénomenes de
surface, c’est que cette profondeur est in-
scrite dans la surface méme des phéno-
menes. Du coup la lecture, bien que morti-
fiante, rend possible ce que Benjamin
nomme une «illumination profane »
(« profane Erleuchtung »)*.

L’ILLUMINATION PROFANE

Si Benjamin, des la fin du livre sur le
drame baroque, réfléchit sur la possibilité

% BENJAMIN 1991e, 466.

% Cf. BENJAMIN 1991e, 466.

% BENJAMIN 1991e, 45.

40 BENJAMIN 1991e, 71.

4 Cf. BENJAMIN 1991b, 295-310.
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de faire de la différence sémiologique le
ressort de ce qu’il appelle une «illumina-
tion », ses réflexions acquierent des con-
tours plus nets dans l'article Der Siirrea-
lismus. L’illumination profane peut étre
définie, dans une premiere approche,
comme notion désignant une forme sécu-
larisée du sublime tel qu’il est discuté chez
Kant et surtout chez Hegel, référent-clé de
Benjamin. Pour Hegel, le sublime impli-
que une représentabilité aporétique. Le
sublime, explique-t-il dans 1 Esthétique,
c'est la tentative d’exprimer l'infini; ten-
tative vouée a 1'échec, puisque l'on ne
trouve pas, parmi les phénomenes, un
objet capable d’effectuer cette tache. C’est
ainsi que le sublime ne renvoie a rien
d’autre qu’au caractére irreprésentable du
représenté :
Das Erhabene iiberhaupt ist der Versuch, das
Unendliche auszudriicken, ohne in dem Bereich
der Erscheinungen einen Gegenstand zu fin-
den, welcher sich fiir diese Darstellung passend
erwiese. Das Unendliche, eben weil es aus dem
gesamten Komplex der Gegenstandlichkeit fiir
sich als unsichtbare, gestaltlose Bedeutung her-
ausgesetzt und innerlich gemacht wird, bleibt
seiner Unendlichkeit nach unaussprechbar und
tiber jeden Ausdruck durch Endliches erhaben
[...] [Dlie Substanz [wird] iiber die einzelne Er-
scheinung, an der sie zur Darstellung gelangen
soll, erhoben [...], obschon sie nur in Beziehung
auf das Erscheinende iiberhaupt kann ausge-
sprochen werden, da sie als Substanz und We-

senheit in sich selbst gestaltlos und der kon-
kreten Anschauung unzugénglich ist*.

Pour Benjamin, le sublime, sous sa forme
sécularisée qu’est l'illumination profane,
peut étre considérée comme révélation des
apories qui marquent de leur empreinte
Chacllue processus de constitution de
sens”. Car c’est sous cette notion d’« illu-
mination profane » qu’il discute le fait
paradoxal que l'échec de sens aura
toujours déja été porteur de sens, trans-
cendance reconfigurée au sein de
I'immanence. Ce n’est pas par hasard que
c’est le lecteur qui prendra conscience de
ce fait:

Le lecteur, le penseur [...], le flaneur sont des
illuminés, comme le mangeur d’opium, le
réveur, l'ivrogne. Mais des illuminés plus
profanes. Pour ne pas parler de la drogue la

42 HEGEL 1986, 468.
4 Cf. MENKE 1991, 198-228.
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plus horrible — nous-mémes — que nous prenons
dans la solitude* [Trad. CJB].

Benjamin propose une double perspective
sur le sublime sécularisé. Si le sublime
comporte 'échec de la signification, il est
aussi le témoin d'une expérience de sens
qui s’effectue sur l'arriere-fonds d’une
perte des garanties transcendentales. C’est
ainsi que l'illumination profane peut étre
considérée comme l'expression la plus
avancée de ses réflexions sémiologiques.
Elle réfléchit sur les ambigiiités de la con-
stitution de sens: le fait que la relation
subjective au monde présuppose l'écart
entre matérialité et signification, mais que
c’est cet écart méme qui permet la consti-
tution d"un sens.

On retrouve cette figure de pensée bien
avant le surréalisme, bien entendu. Il n’est
pas surprenant que l'illumination profane,
a une époque qui se voit amenée a con-
stater la perte d'un sens stable aussi bien
dans le domaine religieux que politique,
social et économique, s'impose comme fi-
gure de pensée dominante. C’est ainsi que
la réflexion sur le sublime sécularisé est
un ressort principal dans les réflexions
poétologiques baudelairiennes,
I'illumination profane se transformant en
un paradigme d’une ouverture imagina-
tive a la réalité. Nous arrivons au dernier
point, qui concerne l’application du mo-
dele benjaminien a la poésie de Baude-
laire.

LE REGARD DU GENIE ALLEGORIQUE.
LA POETOLOGIE BAUDELAIRIENNE

Baudelaire joue un r6le a part dans le Livre
des passages. « Le génie de Baudelaire, qui
trouve sa nourriture dans la mélancolie,
est un génie allégorique »* : Selon Benja-
min, la disposition mélancolique de
'ceuvre baudelairienne la rapproche plu-
tot aux écrits baroques qu’a des textes

4“4 «Der Leser, der Denkende [...] der Flaneur

sind ebensowohl Typen des Erleuchteten wie
der Opiumesser, der Traumer, der Berauschte.
Und sind profanere. Ganz zu schweigen von
jener fiirchterlichsten Droge — uns selbst —, die
wir in der Einsamkeit zu uns nehmen »
(BENJAMIN 1991b, 308).

45 BENJAMIN 1991e, 54.
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contemporains, face auxquels cette atti-
tude peut méme paraitre « retardataire »*.
Cependant, c’est ce retard méme qui fait
de son ceuvre une «configuration du
réveil » dans le sens exposé plus haut. En
effet, le « génie allégorique » de Baude-
laire, on le sait bien, implique une cons-
cience aigiie de la rupture qui sépare la
surface des choses d'une profondeur si-
gnifiante. C’est ainsi que le Je de ses po-
emes se présente souvent comme lecteur ;
pensons au poeme Les veuves dans les Pe-
tits poemes en prose :

Dans [lles traits rigides ou abattus [des
pauvres], dans ces yeux caves et ternes, ou
brillants des derniers éclairs de la lutte, dans
ces rides profondes et nombreuses, dans ces
démarches si lentes ou si saccadées, il [sc. un
ceil expérimenté] déchiffre tout de suite les
innombrables légendes de l'amour trompé, du
dévouement méconnu, des efforts non
récompensés, de la faim et du froid

humblement, silencieusement  supportés®.
[Soul. CJB]

C’est ainsi que la réalité vécue de ce Je se
transforme en matiere signifiante — pen-
sons aux Fenétres, également dans les Pe-
tits poemes en prose :

I n'est pas d’objet plus profond, plus
mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus
éblouissant qu'une fenétre éclairée d'une
chandelle [...] Par-dela des vagues de toits,
j apercois une femme mfre, ridée déja, pauvre,
toujours penchée sur quelque chose, et qui ne
sort jamais. Avec son visage, avec son
vétement, avec son geste, avec presque rien, j'ai
refait I'histoire de cette femme, ou plutdt sa
légende, et quelquefois je me la raconte a moi-
méme en pleurant®.

Et c’est ainsi enfin que le regard de ce Je
acquiert une autonomie telle qu’il semble
capable de blesser son propre porteur —
pensons au Confiteor de l'artiste, condensa-
tion de la poétique baudelairienne du re-
gard :

[Cles pensées, qu’elles sortent de moi ou
s’élancent des choses, deviennent bient6t trop
intenses. L’énergie dans la volupté crée un ma-
laise et une souffrance positive. Mes nerfs trop

* « Baudelaire ist als Allegoriker isoliert gewesen;

seine Isolierung war in gewisser Weise die ei-
nes Nachziiglers » (BENJAMIN 1990c, 690).

4 BAUDELAIRE 1975, 292.

* BAUDELAIRE 1975, 339.



Christina Johanna Bischoff, Le ,Livre des passages” de Walter Benjamin

tendus ne donnent plus que des vibrations cri-
ardes et douloureuses®.

La lisibilité des phénomenes, pour Bau-
delaire aussi bien que pour Benjamin, est
possible par la transgression du donné
dans un acte de lecture. C’est sous la no-
tion de « surnaturalisme » que Baudelaire
expose cette conception de la lisibilité :

Deux qualités littéraires fondamentales: sur-
naturalisme et ironie.

Coup d’ceil individuel, aspect dans lequel se
tiennent les choses devant I'écrivain, puis tour-
nure d’esprit satanique™.

On connait bien les textes ou il expose en
détail cette conception — pensons par ex-
emple aux Paradis artificiels. Nous nous
limiterons a citer un passage particuliére-
ment éclairant pris dans L’exposition uni-
verselle de 1855 :

Edgar Poe dit, je ne sais plus otli, que le résultat
de I'opium pour les sens est de revétir la nature
entiere d’un intérét surnaturel qui donne a cha-
que objet un sens plus profond, plus volontaire,
plus despotique. Sans avoir recours a l'opium,
qui n’a connu ces admirables heures, véritables
fétes du cerveau, olt les sens plus attentifs
percoivent des sensations plus retentissantes,
ot le ciel d'un azur plus transparent s’enfonce
comme un abime plus infini, ol1 les sons tintent
musicalement, ou les couleurs parlent, ot les
parfums racontent des mondes d’idées? Eh
bien, la peinture de Delacroix me parait la tra-
duction de ces beaux jours de l'esprit. Elle est
revétue d’intensité et sa splendeur est privilé-
giée. Comme la nature percue par des nerfs ul-
tra-sensibles, elle révele le surnaturalisme®.

Benjamin souligne le fait que cette con-
ception de la lisibilité est omniprésente
dans la pensée du XIX® siecle” ; cepen-

4 BAUDELAIRE 1975, 278.

% Fusées, ds. BAUDELAIRE 1975, 658.

°' Exposition universelle de 1855, ds. BAUDELAIRE
1962, 239-240.

«La foule fait naitre en ’homme qui s’y aban-
donne une sorte d’ivresse qui s’accompagne
d’illusions trés particulieres, de sorte qu’il se
flatte, en voyant le passant emporté dans la
foule, de l'avoir, d’apres son extérieur, classé,
reconnu dans tous les replis de ’dme. Les phy-
siologies contemporaines abondent en docu-
ments sur cette singuliére conception. L’ ceuvre
de Balzac en fournit d’excellents. Les caracteres
typiques reconnus parmi les passants tombent a
tel point sous les sens que l'on ne saurait
s’étonner de la curiosité incitée & se saisir au-
dela d’eux de la singularité spéciale du sujet »
(BENJAMIN 1991e, 70).
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dant, pour Benjamin, ce n’est que chez
Baudelaire que la lisibilité se révele dans
I"ambivalence profonde préconisée par lui.
De fait, la valorisation d’une dimension
profonde que l'on trouve chez Baudelaire
va de pair avec une réflexion sur le fait
que cette dimension profonde n’est rien
d’autre que le supplément imaginatif et
imaginaire d'une différence dont la mise
en suspens est strictement impensable.
Substituant aux objets du monde une per-
spective subjective, le sublime se révele
n’étre rien d’autre que la figure d'une
prise de pouvoir du sujet autonome. En
parlant d'un sens « plus profond », mais
en méme temps «plus volontaire, plus
despotique », la citation ci-dessus met bien
en lumiere cet aspect. Cependant,
I'inscription d'un écart qui sépare les
phénomenes de leur représentation ex-
proprie, dans un mouvement dialectique,
le sujet autonome. Etablissant une diffé-
rence au sein du sujet méme, elle le ren-
voie a une altérité irréductible. C’est ainsi
que Baudelaire fonctionnalise, dans un
article sur Théodore Banville, la
métaphore de l'instrument d’une maniere
qui fait penser plutét au violon de Rim-
baud® que, par exemple, aux fibres chan-
tants de Lamartine qui se plait a remplacer
une «lyre a sept cordes de convention »
par les «fibres mémes du cceur hu-
main »*: «La lyre exprime en effet cet
état presque surnaturel, cette intensité de
vie oul I’ame chante, ot elle est contrainte de
chanter, comme l’arbre, l'oiseau et la
mer »”. Si le sublime ne peut étre que
lindice d'une transcendance qui se
dérobe, il devient la figure par excellence
d’une perte de l'individuel au moment
méme de sa constitution.

Ce qui, aux yeux de Benjamin, distingue
Baudelaire de ses contemporains, c’est le
fait qu’il ne suspend pas la réflexion sur
cette implication du sublime. C’est elle qui
I'ameéne a une théorie esthétique qui ne
concédera a l'art que l'imitation d’elle-
méme comme mode de représentation

> Cf. RIMBAUD 1972, 249: « Tant pis pour le bois
qui se trouve violon, et Nargue aux incon-
scients [...] ».

> LAMARTINE 1968, 303.

% Théodore de Banville, ds. BAUDELAIRE 1962, 765.

10
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adéquate. C’est ainsi que pour Baudelaire,
lire le monde est certes la condition de
possibilité de toute constitution de sens;
mais elle implique nécessairement une
perte de l'individuel analogue a celle
décrite par Benjamin :
le cauchemar [...], cest de voir ces trait distinc-
tifs, particuliers au sujet, se révéler a leur tour
n’étre autre chose que les éléments d’un type
nouveau; de sorte qu'en fin de compte
l'individualité la mieux définie se trouverait
étre tel exemplaire d'un type. C’est la que se
manifeste au coeur de la flanerie une fantasma-
gorie angoissante (PW 70/71).

C’est dans le poeme Les sept vieillards que,
sous les figures des sept viellards, cette
angoisse prend ses formes les plus palpa-
bles :

LES SEPT VIEILLARDS
A Victor Hugo.
[...]

Tout a coup, un vieillard dont les guenilles
[jaunes
Imitaient la couleur de ce ciel pluvieux,
Et dont l'aspect aurait fait pleuvoir les
[aumobnes,
16 Sans la méchanceté qui luisait dans ses yeux,

M’apparut. [...].

Son pareil le suivait : barbe, ceil, dos, baton,
[loques,

Nul trait ne distinguait, du méme enfer venu,

Ce jumeau centenaire, et ces spectres baroques
32 Marchaient du méme pas vers un but inconnu.

A quel complot infAme étais-je donc en butte,

Ou quel méchant hasard ainsi m’humiliait ?

Car je comptai sept fois, de minute en minute,
36 Ce sinistre vieillard qui se multipliait ! [...]

Vainement ma raison voulait prendre la barre ;
La tempéte en jouant déroutait ses efforts,
Et mon dme dansait, dansait, vieille gabarre
52 Sans méts, sur une mer monstrueuse et sans
[bords !

En concevant la relation au monde comme
relation significative, les poemes de Bau-
delaire réfléchissent sur le fondement de
la fantasmagorie moderne. Mais ils font
plus : en introduisant I’angoisse mythique
supprimée par les fantasmagories moder-
nes au sein méme des images du souhait
crées par le collectif, ils créent le lieu d"une
prise de conscience du caractere fantas-

% BAUDELAIRE 1975, 87-88..
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matique, forgeant ainsi ce que Benjamin
appellerait 'image dialectique.

Si les poemes baudelairiens correspondent
a une poétique du regard mélancolique, le
lieu ot Baudelaire expose de la maniére la
plus succincte la possibilité d'une illumi-
nation des choses a travers leur lecture est
son fameux essai sur Constantin Guys, Le
peintre de la vie moderne. C'est dans le troi-
sitme chapitre que Baudelaire congoit le
concept d'une ville lisible. Il décrit un jour
fictif dans la vie de M.G., qui réunit en sa
personne la condition d° « homme du
monde, homme des foules et enfant ».
Cependant, M.G. est surtout flaneur et ar-
tiste, un sujet qui se constitue dans un acte
de lecture. Son appropriation de la ville
s’effectue en deux phases. D’abord le
flaneur cherche du matériau sensuel ; en-
suite il le transforme par son imagination
en ceuvre d’art. Pour ce faire, le flAneur
s’adonne d’abord a la foule :

La foule est son domaine, comme 1’air est celui
de l'oiseau, comme l'eau celui du poisson. Sa
passion et sa profession, c’est d’épouser la foule.
Pour le parfait flaneur, pour I'observateur pas-
sionné, c'est une immense jouissance que
d’élire domicile dans le nombre, dans
I'ondoyant, dans le mouvement, dans le fugitif
et l'infini. Etre hors de chez soi, et pourtant se
sentir partout chez soi; voir le monde, étre au
centre du monde et rester caché au monde, tels
sont quelques-uns des moindres plaisirs de ces
esprits indépendants, passionnés, impartiaux,
que la langue ne peut que maladroitement
définir. L'observateur est un prince qui jouit
partout de son incognito [...]. Ainsi 'amoureux
de la vie universelle entre dans la foule comme
dans un immense réservoir d’électricité. On
peut aussi le comparer, lui, a un miroir aussi
immense que cette foule; a un kaléidoscope
doué de conscience, qui, a chacun de ses mou-
vements, représente la vie multiple et la grace
mouvante de tous les éléments de la vie. C’est
un moi insatiable du non-moi, qui, a chaque in-
stant, le rend et 'exprime en images plus vi-
vantes que la vie elle-méme, toujours instable et
fugitive™.

7 BAUDELAIRE 1962, 458. Cf. sur la figure du
flaneur dans la tradition littéraire du XIX® sieécle
STIERLE 1974, 289-298; STIERLE 1993, 17; 38-29;
209; 214-220; SMITH 1998, 76-96, et la section sur
le flaneur dans le Livre des Passages (BENJAMIN
1991e, 524-569).

Le peintre de la vie moderne, ds. BAUDELAIRE 1962,
463-464.
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Réduit au regard, le flaneur est le centre
invisible de son monde, apte a capter une
réalité fugitive au moment méme de son
apparition :

Quand M. G., a son réveil, ouvre les yeux et
qu’il voit le soleil tapageur donnant I’assaut aux
carreaux des fenétres, il se dit avec remords,
avec regrets: « Quel ordre impérieux! quelle
fanfare de lumiere! Depuis plusieurs heures
déja, de la lumiere partout! de la lumiere per-
due par mon sommeil! Que de choses éclairées
jaurais pu voir et que je n’ai pas vues! » Et il
part! et il regarde couler le fleuve de la vitalité,
si majestueux et si brillant. Il admire 1’éternelle
beauté et I'étonnante harmonie de la vie dans
les capitales, harmonie si providentiellement
maintenue dans le tumulte de la liberté hu-
maine”.

Des termes comme «l’ondoyant», «le
mouvement », «le fugitif » et surtout «le
fleuve de la vitalité » renvoient a un deve-
nir qui ne peut étre mis en ordre que par
I'«ceil d’aigle»”® du flaneur. Car a
I'accumulation du matériau suit sa trans-
figuration en ceuvre d’art :

Mais le soir est venu [...]. Maintenant, a I'heure
oll les autres dorment, celui-ci est penché sur sa
table, dardant sur une feuille de papier le méme
regard qu’il attachait tout a I'heure sur les cho-
ses, s’escrimant avec son crayon, sa plume, son
pinceau, faisant jaillir 'eau du verre au plafond,
essuyant sa plume sur sa chemise, pressé, vio-
lent, actif, comme s’il craignait que les images
ne lui échappent, querelleur quoique seul, et se
bousculant lui-méme. Et les choses renaissent
sur le papier, naturelles et plus que naturelles,
belles et plus que belles, singulieres et douées
d’'une vie enthousiaste comme l'dme de
I'auteur. La fantasmagorie a été extraite de la
nature. Tous les matériaux dont la mémoire
s'est encombrée se classent, se rangent,
s’harmonisent et subissent cette idéalisation
forcée qui est le résultat d’une perception enfan-
tine, c’est-a-dire d'une Eerception aigué, magi-
que a force d’ingénuité!®

Il est instructif de noter comment 1'essai
baudelairien s’approche a une coincidence
paradoxale de récéptivité et de sponta-

* Le peintre de la vie moderne, ds. BAUDELAIRE 1962,

464.

«Si une mode, une coupe de vétement a été
légerement transformée, [...], croyez qu’a une
distance énorme son il d’aigle 'a déja deviné »
(Le peintre de la vie moderne, ds. BAUDELAIRE
1962, 464).

Le peintre de la vie moderne, ds. BAUDELAIRE 1962,
465-466.
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néité, sans pour autant étre en mesure de
la capter en ultime instance. Le flaneur et
l'artiste sont des figures jumelles par les-
quelles Baudelaire cherche a conceptuali-
ser la relation entre la sensibilité et la con-
structivité subjective. Les métaphores
changeantes utilisées pour le flaneur dans
la premiére citation révele une sémantique
instable : la réceptivité pure de «l’'amou-
reux de la vie universelle » jeté dans un
« réservoir d’électricité » se transforme en
un miroir apte a imiter une forme et en-
suite au Kaléidoscope doué de conscience,
créateur, médiatisant entre le subjectif et
l'objectif. Mais la coincidence de récepti-
vité et de spontanéité se dérobe a la réfle-
xion. Ce n’est pas par hasard que l'esprit
« indépendant[] » et « passionné[] »
échappe aux paroles ; étant la figure d’une
constitution de sens il est lui-méme le
fonds ineffable de la fantasmagorie.

Dans le cadre de cet article, il est impos-
sible de retracer les stratégies poétiques
qui, chez Baudelaire, servent a mettre en
scene la duplicité irréductible du langage
qui, tout en reconnaissant son échec en
tant que garant d’un sens stable, est le res-
sort principal et unique dune restitution
du monde et du sujet sous le signe de
I'imagination. Il s’agissait pour nous de
dégager, a partir de la sémiologie benja-
minienne, quelques aspects d'une poéti-
que de la différence sous-jacente a 1’ceuvre
de Baudelaire qui nous paraissent para-
digmatiques du paradigme de la lisibilité
congu par la modernité.

CONCLUSION
3 Jallais mourir [...]

J'étais comme un enfant avide du spectacle,
Haissant le rideau comme on hait un obstacle...
Enfin la vérité froide se révéla:

J’étais mort sans surprise, et la terrible aurore
M’enveloppait. — Eh quoi! N’est-ce donc que
[cela?
14 La toile était levée et j’attendais encore®

C’est la nouveauté qui semble en mesure
de contrebalancer les fantasmagories qui
hantent les réflexions benjaminiennes
aussi bien que le poeme de Baudelaire :

62 BAUDELAIRE 1975, 128-129.
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La nouveauté représente cet absolu qui n’est
plus accessible a aucune interprétation ni a au-
cune comparaison. Elle devient 1'ultime retran-
chement de l'art [...] Le nouveau est une qualité
indépendante de la valeur d'usage de la mar-
chandise. Il est a I'origine de cette illusion dont
la mode est l'infatigable pourvoyeuse — que la
derniere ligne de résistance de l'art coincidat
avec la ligne d’attaque la plus avancée de la
marchandise, cela devait demeurer caché 2a
Baudelaire®.

Le nouveau, arrachant les objets de la va-
leur d’usage, s’avere étre un correctif né-
cessaire au maintien de l'individuel au
sein d'un paradigme de la lisibilité. C’est
ainsi que le nouveau peut étre considéré
comme la derniere transfiguration mo-
derne du sublime. Lire le monde, c’est une
entreprise ambivalente qui se situe entre
les pdles d'une réceptivité réduisant la
multiplicité des phénomenes a 1'unifor-
mité du type et d’'une productivité qui se
propose une restitution de l'individuel a
travers la recherche du nouveau. Benja-
min fait remarquer les implications de
cette conception : si le monde y apparaft
comme un univers de signes, le probléme
épistémologique de la connaissance est
remplacé par un probleme sémiologique
du décodage des signes. C’est ainsi que la
lisibilité apparait comme origine sous-ja-
cente a l'dge moderne - comme son
« Ursprung » dans le sens du livre sur le
drame baroque.
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