

## La topología de Barcelona en las crónicas urbanas de Enrique Vila- Matas

Lara König

Universidad Christiana Albertina, Kiel

Barcelona no sólo es la segunda ciudad más grande de España, demográficamente hablando, con más de 1,6 millones de habitantes y uno de los ejes de la economía española, ni un destino favorecido por turistas de todo el mundo contando con atracciones famosas como la Sagrada Familia, el Parque Güell etc., sino también desempeña un papel importante en la literatura: “Cuando Cervantes escogió Barcelona como única metrópoli por la que pasan Don Quijote y Sancho la convirtió [...] en la primera ciudad literaria española.”<sup>1</sup>

Desde el siglo XVII muchos más autores han elegido la ciudad de Barcelona como parte de su obra, tanto en lengua castellana como en lengua catalana. Grandes autores como Mercé Rodoreda<sup>2</sup>, Juan Marsé<sup>3</sup> o Eduardo Mendoza<sup>4</sup> no se contentaron con vivir en la ciudad sino que buscaron historias en sus calles, casas, alrededores y las escribieron.

Otro autor que se dedica a la llamada: “ciudad de los prodigios”<sup>5</sup> es Enrique Vila-Matas con sus crónicas urbanas escritas para la edición catalana del diario “El País”, que forma la primera sección del libro “Desde la ciudad nerviosa”.

En esta antología Enrique Vila-Matas nos presenta la ciudad de Barcelona a través del género literario de la crónica periodística acariciando una gran variedad de temas. Los artículos sintetizan sus observaciones y experiencias de la vida, tanto en Barcelona como en el extranjero: por un lado el interesante viejo barrio chino, la famosa Plaza de Catalunya, la misteriosa Diagonal, los pasadizos, los habitantes como por ejemplo la mujer negra que lee la novela “Lejos de África” viajando en un tren con destino a Blanes, y por otro lado Lisboa o los Azores que considera ser: “montes de fuego, viento y soledad”<sup>6</sup>.

En cambio, otras crónicas tratan de personas conocidas (en su mayoría autores) que visitan la ciudad tanto hoy en día como en el pasado, de obras literarias o del trabajo del cronista buscando títulos o temas.

Profundizar en las crónicas urbanas de Vila-Matas y analizar los sitios mencionados acerca de Barcelona es lo que pretende este trabajo: estudiar la topografía de Barcelona desde la perspectiva del autor. ¿Cómo nos presenta la ciudad de Barcelona? ¿Qué características de las crónicas se dejan manifestar?

Para esto, se dará una pequeña introducción que consta de dos partes: En primer lugar, unas informaciones sobre el autor para descubrir qué le une con esta ciudad. Después, la explicación del título del libro: Saber por qué Vila-Matas aplica el adjetivo “nerviosa” a Barcelona es importante para entender su opinión y perspectiva de esta ciudad.

---

<sup>1</sup> RIERA 2007.

<sup>2</sup> Cf. RODOREDA 2001.

<sup>3</sup> Cf. MARSÉ 2005.

<sup>4</sup> Cf. MENDOZA 2006.

<sup>5</sup> MENDOZA 2006.

---

<sup>6</sup> VILA-MATAS 2004, 151.

Después de haber creado la base de este estudio, se ocupará directamente de la topografía de Barcelona: Así que se elegirán algunos de los lugares presentados en las crónicas; estos serán la plaza de Rovira y Trias, la plaza de Catalunya, el paseo de Sant Joan, el barrio chino y al final el metro.

Con la ayuda del análisis de estos sitios se pretende estudiar la topografía de la ciudad de Barcelona desde el punto de vista de Enrique Vila-Matas.

#### COMENTARIOS PRELIMINARES

##### EL AUTOR: VILA-MATAS Y SU BARCELONA

Enrique Vila-Matas nació en Barcelona el 31 de marzo de 1948. Estudió derecho y periodismo. En 1968 se fue a vivir a París como exiliado voluntario durante el régimen de Franco; sobre esos años existe el libro "París no se acaba nunca". Empezó a trabajar para la revista del cine "Fotogramas" y en 1977 publicó su segundo libro "La asesina ilustrada". Desde entonces no paró de escribir pero comenzó a ser reconocido por su publicación "Historia abreviada de la literatura portátil" en 1985. Entre su gran obra narrativa destacan los géneros de la novela, del ensayo y de la crónica periodística. Ha obtenido varios premios a lo largo de su carrera literaria.

Aparte de su estancia en París, Vila-Matas ha pasado toda su vida en Barcelona, ciudad de la cual dice que: "es mi ciudad y es donde he vivido 50 años."<sup>7</sup> Estas palabras suyas muestran que considera ser Barcelona *su* ciudad y que no es meramente su lugar de residencia. La relación entre Vila-Matas y Barcelona se

tratará más detalladamente a lo largo de este trabajo.

Respecto a la publicación "Desde la ciudad nerviosa" del año 2000, se trata de una recopilación de textos que en su mayoría muestran impresiones de su vida en Barcelona: "En las crónicas abordo detalles de la historia de la ciudad."<sup>8</sup> Y explica qué significan las crónicas para él: "Para mí son como incursiones: salgo de mi casa y del mundo de la ficción para verme obligado a hacer una crónica aproximadamente realista."<sup>9</sup> Las crónicas le ayudan a dejar de dedicarse a la ficción en forma de la novela y a escribir artículos sobre lo que ve pasando en las calles de Barcelona.

Por qué le parece tan interesante a Vila-Matas la ciudad de Barcelona, sin contar el hecho que se trata de su ciudad natal, se verá a continuación.

##### EL TÍTULO: BARCELONA – UNA CIUDAD NERVIOSA

El libro cuya primera parte se constituye de la crónicas aquí tratadas se llama "Desde la ciudad nerviosa".

El título procede del escritor argentino Robert Arlt que lo aplicó por ejemplo a ciudades como Londres, Berlín o París por su literatura psicológica que le ponía nervioso. En cambio, el sur de España le parecía tranquilo a raíz de la vida sencilla que se llevaba allí.

Para Vila-Matas es evidente que Arlt solamente vio las ciudades del sur de España y que si hubiera visto Barcelona la ciudad le habría parecido igual de nerviosa como otras ciudades europeas.

---

<sup>7</sup> TEJEDA 2007.

<sup>8</sup> TEJEDA 2007.

<sup>9</sup> TEJEDA 2007.

Vila-Matas no tardó en aplicar el adjetivo a Barcelona y usar este término para formar el título de su libro: “Desde la ciudad nerviosa”.

Según él, Barcelona es una ciudad muy nerviosa que: “tiene una tendencia alarmante a sentirse eternamente insatisfecha de sí misma”<sup>10</sup>. Le parece ser una ciudad activa y dinámica que se encuentra en un permanente estado de cambio y que así nunca está contenta o en paz consigo misma.

El adjetivo “nerviosa” le ayuda a Vila-Matas a expresar cómo es Barcelona para él: una ciudad viva, insatisfecha y mutante, es decir, una ciudad nerviosa.

#### TOPOGRAFÍA DE BARCELONA LA PLAZA DE ROVIRA I TRIAS

La crónica titulada “Tentativa de agotar la plaza de Rovira”<sup>11</sup> se dedica a la Plaza de Rovira i Trias que se encuentra en el barrio de Gràcia de Barcelona. Se trata de una plaza dividida en dos mitades; cada una podría ser el reflejo de la otra. Esta disposición ha atraído p.e. a Juan Marsé que sitúa aquí una parte de su novela “El embrujo de Shanghai”. Detalle particular de esta plaza y origen de su nombre es una escultura hecha de hierro a tamaño natural de Antoni Rovira i Trias, conocido personaje de la arquitectura catalana, que está colocada en uno de los bancos de piedra que decoran la plaza.

Vila-Matas al igual que otros autores, se siente atraído por esta plaza y le dedica un artículo periodístico.

En la crónica llamada “Tentativa de agotar la plaza de Rovira” el autor se acerca a la singularidad del espacio de la plaza de

Rovira explicando primero cómo le vino a la mente la idea de basarla en ella:

Acabo de llegar de París, donde he pasado horas sentado en el Café de la Mairie de la plaza de Saint-Sulpice pensando todo el rato en la plaza del barrio de Gràcia de mi ciudad.”<sup>12</sup>

El comienzo de la crónica ya contiene dos aspectos importantes. Primero, en las líneas citadas destaca la superposición de lugares, es decir, el autor se encuentra en París sentado en la plaza de Saint-Sulpice pero se acuerda de Barcelona y no deja de pensar en ella. Se aleja de Barcelona, sale de su espacio urbano pero está conectado con su ciudad natal de una manera tan intensa que no puede olvidarla ni contemplando otras ciudades europeas.

Así que todavía encontrándose en París, ya hace planes para la vuelta a Barcelona; al llegar allí va a intentar describir la plaza de Rovira en su totalidad. Antes de ocuparse con los detalles de este intento, hay que explicar el segundo aspecto.

Otro matiz que destaca es que el autor se identifica con Barcelona, la considera parte de su ser.

Ya en el prólogo de este libro nos deja ver la evidencia de la identificación por parte de Vila-Matas con la ciudad de Barcelona:

Mi alegría por esa bendición se nota mucho en las primeras crónicas que escribí, crónicas muy apegadas al suelo urbano barcelonés y también [...] a las áreas íntimas de mi vasto cuerpo urbano.<sup>13</sup>

Esta cita subraya la relación intensa entre el autor y Barcelona entre los cuales parece haberse producido una especial simbiosis. Además subraya el poder que puede ejercer una ciudad sobre sus habitantes teniendo tanta influencia que

<sup>10</sup> VILA-MATAS 2004, 12.

<sup>11</sup> VILA-MATAS 2004, 48-50.

<sup>12</sup> VILA-MATAS 2004, 48.

<sup>13</sup> VILA-MATAS 2004, 13.

los cuerpos de sus habitantes puedan ser cualificados por atributos que definen a su alrededor. Es decir, la ciudad como espacio urbano consigue que sus habitantes sientan tener cuerpos urbanos y que se consideren como parte del urbanismo.

La crónica continua con las siguientes frases:

En ese Café de la Mairie, elegido como punto de observación de la plaza, Georges Perec escribió Tentativa de agotar un lugar parisino con la intención de describir hasta la extenuación, no las cosas ya inventariadas del lugar [...], sino aquellas en las que nadie se fijaba: “Lo que pasa cuando no pasa nada, sólo el tiempo, la gente, los coches, las nubes”, las cosas que aparentemente carecen de importancia.<sup>14</sup>

Vila-Matas pretende practicar una escritura topográfica de la plaza de Rovira i Trias al estilo de de la Plaza de Saint-Sulpice por Perec por lo cual intenta percibir la plaza entera. Quiere agotarla en su totalidad y percibirla hasta su detalle más pequeño que parece carecer de importancia. Y para conseguir eso, el autor comparte la opinión de George Perec, uno de los escritores más famosos de la literatura francesa del siglo XX:

Nicht versuchen, allzu schnell eine Definition der Stadt zu finden; das ist viel zu groß, man hat alle Aussichten, sich zu irren. Zunächst einmal eine Bestandsaufnahme dessen machen, was man sieht.<sup>15</sup>

Respetando la técnica de Perec, Vila-Matas presenta al lector sus apuntes sobre las cosas visibles que existen en la plaza. Entre muchas más enumera la escultura

ya mencionada de Antoni Rovira i Trias, un buzón de correos, 17 jubilados y dos cabinas de teléfono. También se da cuenta qué colores predominan en la plaza de Rovira y Trias; según él son el rojo, el amarillo y el verde.

Después empieza a observar y apuntar lo que sucede en la plaza, p.e. que pasa una niña con una camiseta roja o que cruza la plaza el autobús con destino a la playa de la Barceloneta. Pero ya al cabo de 20 minutos se da cuenta que su intento de agotar la plaza ha fracasado y que además se ha quedado agotado y se va a casa. Con estas palabras termina la crónica.

El autor no es capaz de escribir todo lo que ocurre en la plaza: La plaza supera su capacidad de percepción de lo urbano lo que hace pensar en Charles Pierre Baudelaire, uno de los poetas más influyentes del siglo XIX, que ya proclama la sobreevitación de los sentidos. Cada espacio urbano contiene tantas cosas minúsculas que no es posible percibirlas todas.

Pero el tema de esta crónica – agotar una plaza en su totalidad – no es nada nuevo, es el sueño antiguo de presentar una ciudad en su totalidad. Esta idea la encontramos articulada ya en el *Tableau de Paris* del escritor francés Louis-Sébastien Mercier (1740-1814) del año 1781, obra que se dedica a la presentación total de la ciudad poco antes de la Revolución Francesa y que se constituye de observaciones de la vida cotidiana de París en forma de fragmentos<sup>16</sup>. La importancia del *Tableau de Paris* consiste en que puede ser considerado como primera obra literaria que describe una ciudad tan detalladamente y con tanta

<sup>14</sup> VILA-MATAS 2004, 48.

<sup>15</sup> PEREC 1990, 76.

<sup>16</sup> Cf. MERCIER 2000.

énfasis en sus formas o apariencias de su vida que se convirtió en un paradigma de la exposición de una ciudad.

Para volver a la crónica aquí tratada, es evidente el aspecto que tiene en común Mercier con la manera de exponer la plaza de Rovira i Trias de Vila-Matas:

Mercier strebt in seinen Darstellungen keine Ordnung an, ja, ihm liegt daran, nicht vorschnell ein Ganzes der Stadt zu konstruieren, sondern es gleichsam als eine offene Summe darzustellen, die unendlich erweiterbar wäre.<sup>17</sup>

Como Mercier y también como Perec, Vila-Matas reconoce en su crónica que no puede construir la imagen total de una ciudad. Por eso presenta al lector unos pocos detalles de la plaza poniendo mucho hincapié en el resultado de fracasar con su intento. Vila-Matas mismo afirma en una entrevista que: "siempre es una mirada parcial, nunca conoces del todo a la ciudad."<sup>18</sup>

Hay que aceptar que no tiene solución la idea de agotar una ciudad – ni una parte de una ciudad – en su totalidad; sí que es posible la estrategia de la cual hace uso Vila-Matas: Presentar detalles topográficos de un sitio que pueden servir como ayuda al lector para imaginarse el sitio o el ambiente del sitio. Son estos detalles topográficos que no parecen tener importancia pero que en realidad definen un espacio y que hacen de este un lugar. La cita de Perec resume lo que pretenden las crónicas: hacer evidente las cosas ocultas, los detalles en los cuales nadie se fija ni valora su verdadera importancia. Son estos detalles topográficos que hacen interesante un sitio tanto para los

habitantes como para los visitantes de una ciudad y que en su suma dan a un sitio su particularidad, su característica, su ambiente propio, en definitiva, su vida.

Antes de dedicarnos a otra crónica, queda un último aspecto importante que no sólo está incluido en esta crónica, sino que en general es una característica importante del género de las crónicas urbanas: la mitificación de lugares.

Al principio de la crónica el autor hace mención del Café de la Mairie de París como lugar que George Perec eligió para observar la plaza de Saint-Sulpice: El café está mitificado por una visita del famoso escritor francés.

Dichas mitificaciones aparecen en varias crónicas, manifestándose de forma evidente en la última crónica de esta recopilación que trata de un viaje del autor a los Azores donde se dirige al Café Sport, conocido como *Peter's Bar*:

Y también fui a los Azores, por ejemplo, para visitar en la ciudad de Horta [...] un bar que tenía mitificado desde hacía años, el Café Sport, uno de los diez mejores bares del mundo según Newsweek y del que Antonio Tabucchi nos dice en *Dama de Porto Pim* que es algo intermedio entre una taberna, un lugar de encuentro, una agencia de información y una oficina postal.<sup>19</sup>

Después sigue una descripción detallada de este bar. Lugares reciben una mitificación tras la presencia de alguna personalidad importante o tras algún acontecimiento que los hace famosos.

Al mismo tiempo se puede ver otra característica de las crónicas urbanas que consiste en la gran cantidad de referencias literales o culturales: Aquí Vila-Matas

<sup>17</sup> GALLE/KLINGEN-PROTTI 2005, 130.

<sup>18</sup> TEJEDA 2007.

<sup>19</sup> VILA-MATAS 2004, 150.

menciona el periodico estadounidense *Newsweek* y al famoso escritor italiano Antoni Tabucci.

Finalmente hay que añadir que la crónica "Tentativa de agotar la plaza de Rovira" tiene una continuación: Tres años más tarde, Vila-Matas escribe otra crónica sobre esta plaza con el título "Nueva tentativa de agotar la plaza Rovira"<sup>20</sup>. Se trata del nuevo intento de abarcarla en su totalidad pero otra vez aboca en el fracaso. Así que la segunda crónica que se dedica a la plaza de Rovira subraya lo que ya hemos visto más arriba: "*Die Darstellung der Stadt, und zumal der großen und sehr großen Stadt, ist eine unlösbare Aufgabe, die gleichwohl immer wieder eine praktische Lösung gefunden hat.*"<sup>21</sup>

#### EL PASEO DE SANT JOAN

La siguiente crónica de la cual va a ocuparse este trabajo, se llama "El paseo de Sant Joan en Rojo"<sup>22</sup> y trata de la infancia y juventud del autor que pasó en el Paseo de Sant Joan de Barcelona. Esta calle se encuentra entre la Diagonal y la Plaza de Tetuán.

En esta crónica Vila-Matas cuenta al lector que pasó su infancia y los primeros años de su juventud viviendo con su familia en el Paseo de Sant Joan. Según su memoria se siente como la única persona que vivió allí y que nadie más tiene una relación con esta calle como él con todos sus recuerdos y historias que tienen lugar allí. Mitifica el Paseo de Sant Joan como lugar donde se desarrolló su infancia y incluso llegó "a

verlo como un territorio exclusivamente propio."<sup>23</sup>

Ese sentimiento, que nace de su infancia, hace que se sienta impactado al enterarse que otras personas no sólo también conocen *su* paseo sino que éste aparece también en su memoria. Aún más inconcebible le parece a Vila-Matas que hay incluso alguien – el pintor mexicano Vicente Rojo – que sabe cosas del alrededor del paseo que él mismo no sabe a pesar de vivir tantos años en ese lugar: "Yo no sabía que podía verse el mar desde lo alto del territorio de mi infancia."<sup>24</sup>

La crónica "El paseo de Sant Joan en Rojo" puede ser considerada como una de las más personales de esta recopilación. El autor nos deja echar un vistazo a su memoria personal de la ciudad de Barcelona; nos cuenta algo de la relación íntima que le conecta con Barcelona que empezó en el Paseo de Sant Joan. Esta calle es el lugar de acción de sus recuerdos personales e íntimos, de su más tierna infancia. También es dónde se refleja su memoria sentimental, en la cual nos deja ver que es en este momento de su vida cuando se produce una simbiosis entre él y Barcelona. La consecuencia es la mitificación de este sitio.

A lo largo de este trabajo ya se podía ver que las mitificaciones son una de las características de las crónicas urbanas y que suelen aparecer a menudo. Pero existe una diferencia entre la mitificación del Café de la Mairie de París por ejemplo – tratada más arriba en la crónica sobre la plaza de Rovira y Trias – y la del Paseo de Sant Joan: Las mitificaciones suelen

---

<sup>20</sup> VILA-MATAS 2004, 132-134.

<sup>21</sup> GALLE/KLINGEN-PROTTI 2005, 129.

<sup>22</sup> VILA-MATAS 2004, 21-23.

---

<sup>23</sup> VILA-MATAS 2004, 21.

<sup>24</sup> VILA-MATAS 2004, 23.

sucedan porque alguna persona famosa se presenta en un sitio. Esto es el caso respecto al Café de la Mairie donde estuvo el escritor francés George Perec. Otro ejemplo podría ser el Café Zürich que aparece también en las crónicas.

Pero la diferencia al Paseo de Sant Joan consiste en que la mitificación no ocurrió tras la presencia de algún famoso allí, sino por ser el lugar donde se transcurrió la infancia de un habitante. Una mitificación como resultado de sentir emociones por cierto sitio, de relacionar un sitio con acontecimientos del pasado, en definitiva, de sentir nostalgia.

Resulta que la mitificación del Paseo de Sant Joan es una variedad o especialidad de las que ya hemos visto. Se trata de una mitificación singular situando su memoria sentimental en el paseo, y no una mitificación pluralizada de un lugar por todos los habitantes de una ciudad, por el mero hecho de ser lugar de encuentro de un grupo de famosos. Así se puede ver que cada habitante o visitante de una ciudad tiene sus propios recuerdos y su propia relación con ella. Cada uno tiene su opinión de una ciudad, su idea de cómo es ésta, sus recuerdos y sus historias relacionadas con ella, es decir, cada uno se crea su propia ciudad poética con la ayuda de su memoria sentimental. La conclusión de investigar esta crónica podría ser que una ciudad es lo que hacen sus habitantes de ella: "Die Stadt ist eine Stätte mit Licht und Schatten. Sie ist das, was ihre Bewohner aus ihr machen."<sup>25</sup>

#### LA PLAZA DE CATALUNYA

La crónica "La gran plaza de los prodigios"<sup>26</sup> se dedica a la Plaza de Catalunya. Ésta se encuentra en el centro de la ciudad; aquí confluyen calles importantes como el Paseo de Gràcia, la rambla Catalunya o la Rambla. La plaza está muy concurrida tanto por los barceloneses mismos como por los visitantes de la ciudad y la rodean comercios, cafeterías y bancos.

Vila-Matas se acerca en esta crónica a la pregunta por qué es tan fea la plaza de Catalunya. La razón de escribir el artículo periodístico es el encuentro con unos turistas italianos que le preguntan dónde se sitúa la plaza de Catalunya. Mirándola, la familia no puede esconder la gran decepción que siente al enterarse que eso que ven, debe ser la famosa Plaza de Catalunya.

Partiendo de este encuentro, Vila-Matas escribe un artículo periodístico sobre la Plaza de Catalunya.

Muestra la manera como nace la idea de una crónica. En general, se sucede cualquier cosa o ni siquiera sucede algo, sólo que se encuentra algo que le parece interesante al autor, lo cual resulta ser la base de una crónica. Al final cualquier cosa hasta el más mínimo detalle puede ser considerado como base porque es lo cotidiano y lo casual de lo cual se ocupa la crónica – en definitiva, la crónica vive de la anécdota y sus autores convierten lo cotidiano en algo interesante viéndolo desde otra perspectiva o de una forma subjetiva.

Y también esta crónica se construye a causa de la anécdota del encuentro casual con la familia italiana.

---

<sup>25</sup> RÖLLER 1996, 9.

---

<sup>26</sup> VILA-MATAS 2004, 54-56.

A lo siguiente, el autor intenta contestar la pregunta por qué es tan fea la Plaza de Catalunya explicando qué es una plaza. En general, una plaza es un espacio que se sitúa delante de un edificio; esta definición acierta por ejemplo en el caso de la plaza de la Concorde en París. Según el escritor Josep Pla la plaza de Catalunya sigue siendo nada, careciendo de un edificio importante. Y Vila-Matas concluye que “es obvio que ese edificio hoy en día ya está, lástima que sea el de unos grandes almacenes.”<sup>27</sup> Esta cita contiene un rasgo característico de las crónicas: Suelen ser cargadas siempre de un matiz irónico.

Al mostrar la plaza, Vila-Matas se siente avergonzado: “Enrojecí, sentí que se me caía la cara de vergüenza.”<sup>28</sup> Vila-Matas siente vergüenza por dar el nombre de “Plaza de Catalunya” a una plaza tan fea. Critica su estructura y arquitectura no por la plaza en sí, sino porque le cae grande el nombre “Plaza de Catalunya”. Esto nos da otra muestra más de que él como buen ciudadano barcelonés también es inconformista y crítico con su ciudad, lo que le convierte en nervioso.

En suma, esta crónica pone otra vez de manifiesto el poder que ejerce la ciudad sobre sus habitantes.

#### EL BARRIO CHINO

Otra crónica se dedica al viejo barrio chino, es decir al Raval de Barcelona. El Raval fue el barrio extramuros donde se instalaron monasterios o hospitales siendo campos en la Edad Media. Entre finales del siglo XIX y los años 70 del siglo XX, el Raval y las zonas alrededores se convirtieron en el “Barrio chino”. Ya a

principios del siglo XX la prostitución se centraba en esta zona. Después de cambiar otra vez en los 80 y los 90, el Raval hoy en día es un barrio bohemio y cosmopolita donde viven muchos artistas.

Se llama “Sergio Pitol en el infierno de Escudellers”<sup>29</sup> y trata del novelista y ensayista mexicano Sergio Pitol que llegó a Barcelona en junio de 1969. Vila-Matas nos cuenta que Pitol quería pasar el verano en Varsovia antes de ir a Londres y paró en Barcelona solamente para entregar y cobrar una traducción. Nunca había estado en Barcelona ni conocía a nadie allí. Se alojó en un hostel de la calle Escudellers en el barrio chino recomendado por el taxista. Llegó con la intención de quedarse tres semanas – y se quedó tres años...

Esta crónica es importante, pues, muestra la mirada subjetiva de otra persona de Barcelona, es decir, el recuerdo de Pitol de ese tiempo:

Su estancia en Barcelona fue para él una diaria lección de libertad a pesar de los tropiezos iniciales; a pesar de haber quedado atrapado en sus primeros tres meses barceloneses, en el infierno del laberinto del barrio chino [...].<sup>30</sup>

Esta cita muestra de forma evidente la perspectiva ambigua que tiene Pitol de su estancia en Barcelona. Por un lado, destaca la sensación de encontrarse en un infierno y en un laberinto; así describe el viejo barrio chino. El barrio prostibulario y portuario le parece ser un infierno, un laberinto, un espacio negro y sucio donde no se siente cómodo. Esta perspectiva la afirman palabras de su diario al alejarse

<sup>27</sup> VILA-MATAS 2004, 55.

<sup>28</sup> VILA-MATAS 2004, 54.

<sup>29</sup> VILA-MATAS 2004, 39-41.

<sup>30</sup> VILA-MATAS 2004, 40.



de allí: “¡Qué maravilla salir de aquí! Cada una de mis células protesta enardecida contra la existencia de este infame laberinto.”<sup>31</sup> Pitol se siente aliviado de poder huir de la jungla urbana del barrio chino como lugar en el cual viven las clases desfavorecidas y desafortunadas, las prostitutas y donde se sitúa una gran cantidad de pensiones que sirven para los encuentros sexuales.

Por otro lado, Pitol aprende algo gracias a la ciudad de Barcelona y sobre todo al viejo barrio chino. Esas gentes dispares y ese ambiente del barrio chino le estimulan y le dan tanto impulsos como ideas para su trabajo de escritor. Pitol reconoce que: “sin todo aquel bullicio, sin esa Barcelona tan estimulante y tan repleta de debates, yo no hubiera sido escritor”.<sup>32</sup> Vila-Matas presenta en esta crónica Barcelona como fuente de inspiración inagotable para otros autores.

Esta crónica muestra otra faceta de Barcelona. Después de conocer la plaza de Rovira i Trias y el paseo de Sant Joan, el lector se ve enfrentado con un lado negro y sucio de la ciudad, pero a la vez interesante y estimulante. Así se puede ver – como ya mostrado más arriba – que Vila-Matas nos da una descripción de la ciudad que podría ser aumentada o añadida en cada momento por escribir simplemente otro artículo periodístico. Nos presenta la ciudad como una suma abierta de detalles topográficos que podría ser complementada hasta lo infinito.

Pero por otro lado, se puede reconocer ciertas tendencias en su descripción de Barcelona. Ocupándose de la recopilación entera, se puede ver cierto sistema de las crónicas que consiste de líneas clásicas de oposiciones: Las crónicas tienen lugar,

tanto en espacios cerrados como afuera en la calle, en plazas o paseos, tanto adentro de Barcelona como afuera de la ciudad, en el centro y en los barrios más lejanos. Tratan de gente famosa, autores, deportistas y de gente normal que está sentada enfrente de cada uno en el metro. Así se podría afirmar la tesis que tras toda la apariencia de plena casualidad de temas, se esconde cierto orden clasificatorio al cual sigue la descripción. Además, esta crónica muestra otra vez la posible identificación del individuo con la ciudad en la cual vive. Pitol apunta en su diario: “No veo nada de Barcelona. No la conozco. En el fondo lo que me tiene así, detenido, paralizado, es la escasez de recursos.”<sup>33</sup> Pitol no cobraba su traducción porque era verano y todos estaban de vacaciones. Así que no era él quien estaba paralizado, sino que lo estaba la ciudad. Esta cita nos pone de manifiesto la influencia poderosa que puede ejercer una ciudad sobre sus habitantes y visitantes, que cada habitante es una parte del todo que es la ciudad.

#### EL METRO

La última crónica que va a estudiar este trabajo se llama “Bajarse al metro”<sup>34</sup> y trata de un sitio distinto en comparación con los que han sido analizados más arriba. Su tema es el metro de Barcelona.

La idea de escribir esta crónica nace del rumor que no todos los que bajan al metro de Barcelona vuelven a subir.

Al bajar al metro él mismo para investigar sobre este asunto, “me acordé de cuando, imaginando que iba a viajar al centro de la Tierra, bajaba yo al metro acompañado siempre

<sup>31</sup> VILA-MATAS 2004, 41.

<sup>32</sup> AYÉN 2006.

<sup>33</sup> VILA-MATAS 2004, 40-41.

<sup>34</sup> VILA-MATAS 2004, 36-38.

de una leve angustia”<sup>35</sup>. En estas líneas aparece el fenómeno ya conocido de la nostalgia acordándose el autor de su infancia. Cuando era pequeño le daba miedo bajar al metro que en su imaginación consideraba ser el “*centro de la Tierra*”. Esta es una de las referencias literarias que aparecen una y otra vez en las crónicas urbanas: Vila-Matas menciona la novela “Viaje al centro de la Tierra” de Jules Verne para ilustrar lo que le transmitía a él bajar al metro.

Así que desde su infancia el autor ve el metro no sólo como medio de transporte, sino como espacio que permite jugar a la fantasía, como lugar que invita a ser imaginado.

Considera ser el metro un: “congelado infierno moderno en el que, al igual que en el cine y en el teatro, siempre es de noche.”<sup>36</sup> Esta cita compara el metro con el cine y con el teatro porque en los tres sitios reina la noche. Esta obscuridad da como resultado el miedo o temor que no solamente sienten los niños, sino que al final personas de todas las edades pueden sentir cierta angustia al bajar las escaleras al metro o al esperar en los andenes.

Vila-Matas nos presenta el metro como un lugar diferente en comparación con otros sitios que contiene una ciudad. La razón puede consistir en que el metro se encuentra bajo de la tierra y que así parece ser un mundo aparte. De esta manera parece que en ciudades grandes exista un mundo arriba de la tierra y otro abajo. De ahí que el metro, igual como el cine o el teatro, pueda ser considerado como otro lugar o como heterotopía. Al mismo tiempo que el espacio oscuro del metro

puede producir una sensación de angustia o incluso temor, puede procurar cierta libertad y parecer atrayente a otras personas. Como ejemplo Vila-Matas cita a Cristóbal, un nieto de Franco: Siempre acompañado por guardaespaldas, se escapó un día:

al refugiarse en el metro [...] se quedó fascinado ante lo que veía y descubrió la libertad, conoció los códigos de la noche bajo tierra, sintió la atracción del laberinto, la invitación a quedarse, a *ser metro*.<sup>37</sup>

El caso de Cristóbal parece ser opuesto a la sensación de angustia o miedo que por ejemplo Vila-Matas sentía durante de su infancia. Encontrándose en el mundo del metro, Cristóbal consigue el anonimato que antes no conocía. La sensación de ser anónimo resulta de la obscuridad que reina en el metro; bajar a las profundidades del metro hace no fijarte en las personas que tienes a tu alrededor, sino estar más pendiente de tí mismo sin reparar en si la persona que tienes al lado es el presidente del gobierno o el butanero.

Y sintiéndose anónimo, Cristóbal descubre la libertad, empieza a leer y descifrar los códigos de la noche del metro, desarrolla sus propias fantasías y se siente abducido hacia esta perpetua noche. Tanto es así que se plantea la idea de quedarse en este mundo para siempre.

Resulta que el metro obscuro es ambigüo: Por un lado puede tratarse de un espacio que produce miedo y que casi parece amenazante y por otro lado puede ser considerado como refugio afuera de la ciudad abajo de la tierra que te da la libertad que estabas buscando y que no

---

<sup>35</sup> VILA-MATAS 2004, 36.

<sup>36</sup> VILA-MATAS 2004.

---

<sup>37</sup> VILA-MATAS 2004, 37.

encontrabas en el mundo lúcido arriba en la superficie.

#### CONCLUSIONES

Estudiando la selección de crónicas urbanas "Desde la ciudad nerviosa" de Enrique Vila-Matas, se repiten ciertos fenómenos como las mitificaciones – tanto singulares como plurales –, las referencias literarias y culturales o las anécdotas que entonces pueden ser llamados características de las crónicas en general.

Aparte de las características comunes, existen claras diferencias entre los sitios aquí presentados: ya sean sociales, económicas, arquitectónicas o culturales.

Este trabajo ha intentado reflejar la diversidad de los sitios que están presentados en las crónicas eligiendo dos plazas diferentes – una por sitio indescriptible;??, y la otra por ser la plaza más famosa de la ciudad, la calle donde nació, un barrio de un nivel económico bajo, pero a la vez inspirante, y un lugar muy diferente de los otros: el metro. Como se podía ver más arriba, este sitio provoca sensaciones distintas, desde miedo hasta alivio o felicidad.

Pensando este aspecto, se puede aplicar esta relación ambigua a cada sitio de una ciudad. Depende siempre de lo que a uno le trasmite un lugar o una ciudad entera, en otras palabras su relación con ella.

Es algo que parece querer transmitirnos Vila-Matas en la crónica sobre el paseo donde nació. Nos presenta partes de su memoria sentimental en forma de recuerdos de su infancia.

Otro aspecto importante con el cual se encuentra el lector varias veces al leer la recopilación de crónicas, es la identificación del autor con la ciudad de

Barcelona. Es evidente que una relación íntima con *su* ciudad, lo que él mismo afirma. Y por supuesto eso se plasma en las crónicas: Nos presenta Barcelona desde su perspectiva, desde su punto de visto; se trata, evidentemente, de una presentación muy subjetiva de la ciudad. No quiere darnos una forma de guía turística con datos y hechos sobre la ciudad. Al contrario, Vila-Matas cuenta a los lectores anécdotas de lo que él vive en Barcelona y, sobre todo, de lo que él se imagina, lo que queda muy evidente en la crónica sobre el metro.

Una ciudad no sólo como lugar para vivir, sino como mucho más: un sitio para ser pensado, sentido y imaginado por sus habitantes: "debemos pensar en la ciudad a la vez como lugar para habitar y para ser imaginado."<sup>38</sup> Así que resulta o se produce una lectura de Barcelona muy personal y teñida por las emociones, pensamientos y ideas por parte del autor.

Como queda reflejado en la crónica sobre el barrio chino, sitio en el que acaba la gente mas desafortunada económicamente, sin embargo fuente inagotable de inspiración para infinidad de autores a lo largo de todos los tiempos.

La ciudad influye de una forma muy personal en sus habitantes, al igual que los padres, hermanos, amigos etc, la propia ciudad toma un papel importante en la formación del carácter y educación de esa persona, y es algo de lo que nunca te podrás separar, es un ser querido al que recuerdas y hechas de menos cuando estas lejos, es como tu propia familia.

En suma, este trabajo muestra a través de analizar las crónicas urbanas de Enrique

---

<sup>38</sup> GARCÍA CANGLINI 1997, 107.

Vila-Matas que una ciudad es mucho más que parece ser a primera vista. No sólo es un conjunto de calles, casas, coches etc., sino es un espacio en el cual vive una multitud de gente. Vive, es decir, pasa una parte importante de su tiempo ahí, se desarrolla, algunos incluso nacen en ella y tienen así una relación aún más intensa con ella, De este modo cada habitante se crea su propia ciudad en su cabeza, la llamada ciudad poética, Así que nunca es posible presentar una ciudad en todas las facetas que tiene y de una forma objetiva. Una ciudad es algo inmenso y es algo muy personal para cada uno. Y Vila-Matas nos deja formar una idea de su Barcelona a través de su trabajo.

#### BIBLIOGRAFÍA

##### TEXTO

VILA-MATAS, E., *Desde la ciudad nerviosa*, Madrid 2004.

##### ESTUDIOS CRÍTICOS

CORBINEAU-HOFFMANN, A., *Kleine Literaturgeschichte der Großstadt*, Darmstadt 2003.

GALLE, R./KLINGEN-PROTTI, J. (Hg.), *Städte der Literatur*, Heidelberg 2005.

GARCÍA CANGLINI, N., *Imaginarios urbanos*, Buenos Aires 1997.

MARSÉ, J., *Ronda del Guinardó*, hg. v. Fernando Valls, Barcelona 2005.

MENDOZA, E., *La ciudad de los prodigios*, Barcelona 2006.

MERCIER, L.-S., *Pariser Nahaufnahmen*, Frankfurt a. M. 2000.

PEREC, G., *Träume von Räumen*, Bremen 1990.

RODOREDA, M., *La plaça del diamant*, Alzira: Ed. Bromera, 2001.

RÖLLER, D., *Stadt und Mensch: zwischen Chaos und Ordnung*, Frankfurt a. M. 1996.

##### PÁGINAS WEB

AYÉN, X., *Barcelona me hizo escritor*, <http://catalunya-america.blogspot.com/2005/12/los-recuerdos-del-premio-cervantes.htm> (12.12.2006)

RIERA, C., *Barcelona ciudad literaria*, [http://chicago.cervantes.es/Cultura/Fichas/Ficha35064\\_47\\_1.htm](http://chicago.cervantes.es/Cultura/Fichas/Ficha35064_47_1.htm) (15.8.2007)

TEJEDA, A. G., *Enrique Vila-Matas: "El canon literario español está dictado por las mafias"*, [www.babab.com/no06/enrique\\_vilamatas.htm](http://www.babab.com/no06/enrique_vilamatas.htm) (15.8.2007)