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El objeto de estas lineas consiste en
realizar un recorrido, un itinerario con
sentido dentro de la poesia vasca que
toma como tema clave la ciudad. En
principio tomaremos seis ejemplos, seis
poemas en la creencia de que nos
encontramos con un corpus variado, pero
en el que puede disefiare una linea de
creacion, una linea de superacion. Los
autores escogidos son Miguel Unamuno,
Blas de Otero, Jon Juaristi, Bernardo
Atxaga y Rikardo Arregi.

Tres escriben en castellano y tres en
euskara, de manera que la seleccion se
hace eco del bilingliismo presente en la
sociedad. Y toma también un eje histdrico
de representacion que desde finales del
siglo XIX se extiende hasta finales del
siglo XX.

Trataremos de mostrar, y para ello
leeremos los poemas en pareja, que de la
creacion poema
significa, el lector puede recrear una
especie de desarrollo historico, y recabar
algunas similitudes intertextuales eviden-
tes entre los textos. Cinco de los poemas
tienen por tema la ciudad de Bilbao y el
sexto, el de Rikardo Arregi, se sittia en la
ciudad de Vitoria.

El eje de interpretacién, la metodologia
que seguiremos en este pequeno trabajo se
funda en la descripcidon de los distintos
tipos de ciudad elaborados por el
sociologo Garcia Canclini en su obra
Ciudades imaginarias.

Estoy en deuda con el profesor Javier
Goémez-Montero de la Universidad de

cultural que cada
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Kiel, puesto que me invitd a desarrollar
este tema en un ciclo de conferencias sobre
el tema de “Poesia y Ciudad en la
moderna poesia espafnola, catalana,
gallega y vasca”, con Annika Maas que
me facilitdé algunas lecturas y con la
Universidad del Pais Vasco que facilité mi
estancia en el Centro de referencia, para
llevar a cabo actividades del programa
Erasmus en la citada Universidad

alemana.

CIUDADES IMAGINARIAS, CIUDADES
CONSTRUIDAS

En Ciudades imaginarias Garcia Canclini

imagina tres estados distintos e

interrelacionados en las ciudades:

* La ciudad emblematica. En esta
ciudad, los
originales y emblematicos de la
ciudad, aquello por los que la ciudad

se reconoce en sus construcciones mas

elementos simbdlicos,

importantes, en sus metaforas
construidas mas
desarrollan un concepto de ciudad que
se refiere a sus origenes y a sus
elementos mas caracteristicos, y en
sentido  identitarios.  Los

momentos historicos se han convertido

significantes,

cierto

en monumentos que sirven para
redefinir la ciudad, y para definir a sus
habitantes.

* La ciudad industrial. En este estado de
la ciudad, los elementos industriales y
economicos marcan las definiciones
mas importantes de la ciudad. En ella
los ejes econdmicos son superiores a
los ejes monumentales, la creacion de
una ciudad se configura en torno a
construcciones de edificaciones de
“otro estilo”, y las referencias

burguesas comienzan a tener su
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impronta como referencia a una
ciudad moderna.

» La ciudad informacional. En esta
definicion de ciudad los elementos
informaticos y de comunicacion
globalizada comienzan a representar
elementos en la ciudad.

Es evidente que no debe pensarse que las

tres caracteristicas en la construccion de

las ciudades no son evolutivas, sino que
mas bien se trata de wuna
comunicacién entre las ciudades y de

estados que pueden reunirse en un

inter-

momento historico. En cualquier caso, en
el andlisis de los poemas no tendremos en
cuenta el caracter histdrico y ele hecho de
que los tres tipos pueden darse —y se dan
de hecho- en la actualidad simulta-
neamente y que no existe un paso radical
de cambio entre una y otra instancia de los
elementos ciudadanos recogidos en la
descripcion presentada de la teoria de
Garcia Canclini.

LA CIUDAD EMBLEMATICA. LOS POEMAS DE
MIGUEL UNAMUNO (1864-1936) Y JON
JUARISTI (1951-).

Quizds debamos comenzar explicando y
justificando el salto cronoldgico que
realizamos en este apartado, puesto que si
formamos parejas en la creacion poética,
esta claro que antes de Jon Juaristi se sitta
la poesia de Blas de Otero, pero, a pesar
de que, como pronto veremos, en el
poema de Jon Juaristi se encuentran ecos
de Blas de Otero, el texto que presentamos
aqui mantiene claras concomitancias con
el poema unamuniano. Tanto desde el
punto de vista espacial, los dos textos se
sitian en el mismo lugar, como desde el
punto de vista estilistico, aspecto que me
interesa claramente en las referencias aqui
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presentes, el poema de Jon Juaristi,
“MCMLIV”, se une con hilos invisibles
pero firmes con el poema de Miguel
Unamuno, “Las magnolias en la Plaza
Nueva de Bilbao”, con menciones de los
elementos, incluso.

Comencemos por el poema de Miguel
Unamuno: ”“Las magnolias de la Plaza
Nueva de Bilbao”

iMi Plaza Nueva, fria y uniforme,
Cuadrado patio de que el arte escapa;
Mi Plaza Nueva, puritana y hosca,
Tan geométrical!

Tus soportales fueron el abrigo

De mis vagas visiones juveniles,
Mientras el cuadro de tu pardo cielo
Llovia lugubre.

En ti a la edad en que el imberbe mozo
Ternuras rima, yo en mi mente ansiosa
Con abstrusos conceptos erigia

Severa fabrica.

Dando vueltas en ti, nunca lo olvido,
Discutia del todo y de la nada,

Del principio primero de las cosas

Y del fin altimo.

Entre tus casas orvallaba triste,

Como si al mundo el cielo aleccionase;
Era tu cielo un cielo, hoy lo comprendo,
Muy metafisico.

(Fragmento).

En este poema me interesa resenar tres

elementos de su configuracion poética.

* En primer lugar el espacio donde se
sitia la ensonacion del poeta: La Plaza
Nueva, corazon del llamado Casco
Viejo, Villa historica y medieval de
Bilbao, aunque realmente la Plaza
Nueva, como su nombre indica, no
pertenece al Bilbao medieval, sino a su
primer ensanche. En este sentido,
Unamuno se sitlla, o sitia a su voz
poética, en la ciudad emblematica.
Dentro del Casco Viejo, es decir,
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dentro del primer Bilbao, y en su tnica
plaza, digna de ese nombre. La Plaza
como su nombre indica seria el centro
de la socializacién. Pero no ya de los
comerciantes y marineros cuyo lugar
social se encontraba en los muelles
cercanos a la Iglesia de San Antdn,
precisamente en Bilbao, cuya etimo-
logia parece querer decir, “Boca de
puerto (o bocana de puerto) interior (o
recogida)”, es decir alli donde la boca
de la ria permitia un ultimo lugar de
atraque limpio a los bracos que alli
llegaban. Pero, desde el Casco Viejo,
medieval, la ciudad -la antigua ciudad
histérica- fue extendiéndose hacia
Ascao, cuya etimologia sefala a
“Bocana libre”, o “bocana exterior”. Y
la Plaza Nueva se sittia en el centro de
una nueva ciudad, atn no industrial
pero si comerciante y burguesa. La
Plaza, tan geométrica, tan neoclasica,
tan “puritana y hosca”, es el lugar de
paseo de la burguesia. Alli se
encontraban la Bolsa y el Palacio de la
Diputacion Foral, institucion de poder
politico y también economico, puesto
que mantenia Hacienda propia, de la
Provincia.

En segundo lugar, me interesa sefalar
la diferencia que la voz poética
muestra para su entorno. Si supone-
mos que la voz poética es la del mismo
Unamuno, entonces podremos hablar
con mas llaneza y decir que Unamuno
siento un yo distinto de su entorno y
de su sociedad. La sociedad, ya dijimos
antes, preindustrial y comerciante
tiene en su Plaza Nueva los estamentos
politicos y econdmicos de poder social.
Y esa sociedad estd unida en el poema
a elementos racionales como la geome-
tria, el elemento puritano, y la
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hosquedad y crueldad social presente
en el texto. El yo se separa de esa
sociedad, aunque evidentemente es
aun parte de ella, puesto que “Tus
soportales fueron el abrigo/ de mis
vagas visiones juveniles”. Existe dos
puntos en el que el yo poético se
muestra reacio a la sociedad. En
primer lugar, se separa por las “vagas
visiones”, por un romanticismo
incipiente de las
geométricas de la Plaza y de la
sociedad que la cred. En segundo

referencias

lugar, se separa también de una
juventud que “ternuras rima”, que se
sitian en torno a un romanticismo de
segundo nivel. El yo prefiere la
“metafisica” del cielo, a la geometria
de la sociedad. A esta lectura hay que
anadir sin embargo, que el yo poético
construye un sistema filosofico,
severa fabrica” como la construida por
la misma plaza. Pero ese riguroso y
severo sistema de pensamiento se
separa de los dos polos aqui
mostrados: se separa de la ternura y de
la poesia, y de la geometria
calculadora de la economia, pera crear
una metafisica, un mads alld que no
pueden ver ni la sociedad puritana y
hosca, ni el joven empefiado en rimar
“ternuras”. El yo se sitla en un mas
alla, “cielo metafisico” distinto al que
se propone en la realidad cotidiana.
Como pronto veremos, las referencias
a situarse fuera de lo establecido, se
dan en la misma medida en la actitud

o

tan

de Jon Juaristi y Blas de Otero.

En tercer lugar, habaria que senalar
que el sujeto poético es un paseante,
un flaneur en ese espacio monumental
y emblematico de la ciudad. “Dando
vueltas en ti, nunca lo olvido”. Pero un
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flaneur constrefiido en la propia Plaza,
como metafora central de wuna
sociedad, con la que atin no ha roto.

Leamos ahora el poema de Jon Juaristi,
nacido en 1954 precisamente en la calle
Ascao:

MCMLIV

Jugué de nifo en esta Plaza Nueva.
Correteé feliz entre sus arcos.

Mas de tres veces tropecé en sus piedras.
En medio habia un quiosco rodeado

De trinitarias purpura,

Palmeras de congoja crecian en los angulos.
Madpre,

guardame de la vida,

en tu chal escocés de lana escondeme,
librame del amor,

dame la mano.

(Por el brocal de la memoria afloran
cenagosos fragmentos del pasado.)

Avanza un lento Oldsmobile por las raas
de la dulce Bilbao,

bajo el sol del invierno aterecida:

ciudad que he amado con el alma rota
por el rencor y sus devastaciones,

desde la fria claridad del miedo,

con una tierna y barbara amargura.

(Fragmento)

Como sefialamos antes, éste es un poema
que debe mucho a otro de Blas de Otero
que leeremos un poco después, aunque
merece la pena sefalar algunos de los
puntos  de “cenagosos
fragmentos del pasado” de Juaristi
emparenta con “Barrizales del alma nifia”
de Blas de Otero, y “Por el Pagasarri las
ultimas nieves” de éste se componen para
decir en Jon Juaristi, en una seccién del
poema que no hemos recogido: “y alld,
sobre los montes ain nevados”. Y sobre
todo, la actitud de amor/odio que se lee en

contacto:
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el poema de Juaristi estd también presente

en el poema de Blas.

Si ponemos en contacto el poema de

Juaristi con el de Unamuno es por dos

razones: por el espacio basico en el que

transcurren los dos poemas: la Plaza

Nueva, y por la alusién a las flores que

existen en los dos: a las magnolias de

Unamuno se corresponden las trinitarias

purpuras en el poema de Juaristi.

Desde luego, hay algo mas. Si de la misma

manera que el poema es deudor de la obra

de Blas de Otero, el texto recoge un eco de

Unamuno, en dos de los aspectos que

hemos mencionado al hablar de Don

Miguel:

* En primer lugar, la sociedad a la que se
expone Jon Juaristi. Ese titulo, en
primer lugar, denota en sus nimeros
latinos el aliento del fascismo, tan
enamorado siempre de la épica
romana. MCMLIV, es decir 1954, el
franquismo antes de su primer crisis:
una sociedad cerrada y cerril, fria y
gris: puritana y hosca, nuevamente.

* En segundo ciudad
emblematica nuevamente. No sélo la
ciudad de la Plaza Nueva, sino la
ciudad del Casco Viejo, (otros sitios de
la ciudad se citan en el fragmento no
transcrito, como el Arenal o la Iglesia
de Santiago, la Catedral, todos los
lugares en la ciudad emblematica).

* En tercer lugar, la separacion de la
ciudad y de la sociedad: el nifio que es
Jon Juaristi (o el “pequefio Juan”, como

lugar, la

se dice mas adelante) pide a su madre

proteccion frente a la vida, frente a

todo lo que significa la sociedad.
Ciertamente hay diferencias sustanciales
en los poemas. La configuracion del sujeto
poético es distinta en ambos. Al joven
mozo de Unamuno corresponde un
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Juaristi nifio, y a una Plaza Nueva
alegdrica en el poema del XIX, una plaza
mas realista en el texto de Juaristi.
Significativamente mientras la metafisica
sera un consuelo para Don Miguel en la
configuracion de su separacion de la
ciudad, para Jon Juaristi no parece haber
consuelo y proteccién mas que en el afecto
materno, que pronto terminara. El poema
continia por una senda también meta-
fisica, para terminar con una alusion a la
noche y a la muerte que todo lo cubre:

“La noche:

La noche hecha a medida del espanto,

La larga noche con el tiempo a solas,

La noche que te espera a ti también,

A ti, pequeno Juan,

El solitario”.

LA CIUDAD INDUSTRIAL: BLAS DE OTERO
(1916-1979) Y GABRIEL ARESTI (1933-1975)

Desde la ciudad emblematica las calles se
van alejando, y otra burguesia, la del
hierro y la industria, sustituyé a la del
Casco Viejo, a la comerciante, en el
imaginario de Bilbao. La ciudad dio el
salto hacia el municipio de Abando a
finales del XIX, pero la poesia sintio mas
tarde la necesidad de expresarlo. De
hecho, en los dos poemas que
presentamos la ciudad emblematica
mantiene su poder de creacion de
imaginario, y los dos poetas que
presentamos aqui se mueven entre la
ciudad emblematica y el nuevo Ensanche
de la burguesia.

Bien es cierto que tanto Blas de Otero,
como Gabriel Aresti amigos funda-
mentales en sus vidas, son poetas sociales,
es decir poetas situados en contra de la
burguesia industrial, y ademds, mas en
contra aun del franquismo, esa caricatura
de la nada, durante buena parte del XX en
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toda Espana. Pero, sus textos muestran ya
otro espacio distinto a la Plaza Nueva, un
espacio “otro”, una nueva forma de
concebir la ciudad, fuera del emblema y
en la tension de la historia, tema que no
dejado de ver desde que
comenzamos a leer los textos de nuestros

hemos

autores.

El soneto de Blas de Otero es un soneto
del limite, limite entre ciudad nueva y
ciudad vieja, entre nostalgia y presente,
entre historia y melancolia. Escrita desde
la distancia trabaja elementos dispares:

LEJOS

Cuanto Bilbao en la memoria. Dias
colegiales. Atardeceres grises,
lluviosos. Reprimidas alegrias,
furtivo cine, cacahuey, anises.

Alta terraza, procesion de jueves

santo, e viernes santo, santo, santo.

Por Pagasarri las ultimas nieves

y por Archanda helechos hechos llanto.

Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva,
Barrencalle Barrena, soportales
junto al Nervion: mi villa despiadada.

y beata. (La virgen de la Cueva,
que llueva, llueva, llueva.) Barrizales
del alma nifia y tierna y destrozada.

El poema se escribe desde “Lejos”, desde
la memoria y la melancolia, desde el
espacio que no es Bilbao. Es muy probable
que este poema sea la interseccion entre el
poema de Miguel Unamuno y Jon Juaristi,
que sin el del primero no fuera posible
éste, y sin “Magnolias...” y éste no fuera
posible el de Jon Juaristi, tan entrelazados
se nos aparecen en la concepcion de la
vida y la ciudad.

La diferencia fundamental reside en el
cambio de espacio. El poema de Blas de
Otero se localiza en otro espacio. Si hay,
claro, como no iba haberlos, versos
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situados en el Casco Viejo, e la Villa
medieval, pero ya estamos en otro
espacio. Ese espacio autobiografico: “Alta
terraza”. Esa terraza que corresponde a la
casa familiar de Blas de Otero en la Calle
Hurtado de Amézaga, en un portal frente
a una iglesia, La Quinta Parroquia. Los
versos siguientes nos situan frente a un
doble espacio, el autobiografico y el que se
sitia fuera ya de la ciudad vieja. Hurtado
de Amézaga es una de las primeras calles
industriales, cercana a la ria y a la estacion
de tren: “Alta terraza, procesion de jueves
santo, e viernes santo, santo, santo”. En
este existen dos notas personales, que,
desde luego, estdn transcendidas. La
primera es obvia: la alta terraza de la casa
de Blas, en el ultimo piso de la finca. La
segunda es la vision de la salida de las
procesiones de la Quinta Parroquia los
dias de Semana Santa.

Esa casa de Hurtado de Amézaga es el
simbolo de una nueva burguesia, enri-
quecida con el negocio de la industria, una
casa que en el poema de Blas es solo —y
nada mas- la habitacién familiar, con una
institutriz francesa, Mademoiselle Isabel,
“tan rubia y francesa” como se ocupara
Blas en senalar en otros poemas. La
importancia de esa “alta terraza” es
consustancial en cuanto se convierte en
oposicién a la Ciudad Vieja, Casco Viejo, y
sirve de metonimia de una nueva posicion
social. Se sabe que el padre de Blas muri6
muy joven y que ello comprometio el
status social de la familia y que el joven
Blas de Otero tuvo que ponerse a trabajar
desde muy joven para procurar el
sustento de su familia.

Por lo demas resulta el tnico dato de la
configuracion de una nueva clase social
distinta de la clase comerciante del Casco
Viejo. El nifo, que es el yo poético del
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soneto, juega, como después lo hard el
sujeto poético de Jon Juaristi aun en el
Casco Viejo:

Vieja Bilbao, antigua plaza Nueva,

Barrencalle Barrena, soportales
junto al Nervion: mi villa despiadada.

y beata.

Otra vez la Plaza Nueva y una mirada
mas amplia en los espacios de los juegos:
Plaza Nueva, Barrencalle Barrena y los
soportales junto a la ria, los viejos
soportales de los comerciantes medievales
y no los soportales de la Plaza Nueva
unamuniana. Otra vez la piedad beata y la
despiedad, la crueldad de la nueva ciudad
capitalista. No estamos ya en la ciudad de
Unamuno, donde se podia filosofar.
Estamos en una juventud reprimida, que
juega, por todo el Casco Viejo, que no
olvida el Pagasarri y Archanda (los
montes que cierran la alfoz de Bilbao por
el Sur y por el Norte), que, por ello, posee
mayor capacidad de retomar el espacio.
Pero que se siente en la actividad social
del ocio: el cine con sus anises y con sus
cacahuetes: Furtivo cine, cacahuey, ani-
ses”. Las alegrias son furtivas. Una de las
isotopias mds importantes en el texto
resulta de la representacion de la alegria
reprimida: el atardecer es gris en el
colegio (Don Antonio Machado en la
memoria), los helechos se hacen llanto, y
en Pagasarri queda adn la nieve de la
tristeza, y la semana santa en ese “viernes,
santo, santo, santo” tres veces repetido
como en la misa, queda la memoria de un
dia interminable, de una semana que no
desaparece nunca. Y el alma nina, estd
tierna, pero también destrozada, por una
sociedad, que rompié la infancia como
rompio la de Jon Juaristi.
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Blas de Otero se muestra también fuera
de, o en tension con una sociedad que a la
vez se ama y se odia. Una ciudad que deja
barrizales en el alma. La sociedad de un
capitalismo galopante que deja en el
franquismo su huella mas visible. Esa
huella que pondra en claro la voz clara de
Gabriel Aresti.

BILBAOKO KALEAK

Autonomia,
Adiskidetasuna,

Bakea,

Libertatea,

Foruak,

maitatu ditudan gauzak,
Urkijo ministroa,

Gardoki kardinalea,
Mazarredo almirantea,
Egia jenerala

Arrikibar ekonomista,
higuindu ditudan gizonak,
kaleak,

kale motzak,

kaleak hemendik, hortik,
handik,
edonundik,
Gorbeiara sortzen  zait
barrenean,

bertan organizatzeko euskeraren salbazioa,
baina hemen geratzen naiz,

joateko  gutizia

kale arte honetan,

milagro baten zai,

egunero bizarra kentzeari uzteko
nahikoa kurajerik

ez baitut.

(Zatia/Fragmento)

El poema muestra a las claras, y
comenzamos por su contexto primero,
algunas de las condiciones en las que
escribe poesia Gabriel Aresti. Como Jon
Juaristi ha notado, Aresti no era un poeta
que quisiera demasiado a la ciudad, sino
que expresaba una situacion de hecho. No
habria que olvidar que Gabriel Aresti ha
sido llamado el poeta de la ciudad, pero el
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texto refiere con inusitada fuerza que la
salvacion del euskara, no se halla en la
ciudad, el poeta quiera, mas bien, alejarse
de ella y buscar la salvacion en las
agrestes cumbres del Gorbea. Es decir, el
territorio no solo rural, el espacio mas
agreste, el espacio de la selva, de la
montafia mas alta de Bizkaia seria el
refugio que el poeta busca para la
ensofnacion utdpica.

“Gorbeiara joateko gutizia sortzen zait
barrenean,
bertan organizatzeko euskeraren
salbazioa”.

Ese cardcter de huida de la ciudad, pen-
saba Juaristi, se debia a que Gabriel Aresti
se situaba ideoldgicamente en un campo
en que pensaba que la revolucion iba a
producirse por un pacto entre estudiantes
y campesinos (ya veremos también de qué
manera resulta negada la revoluciéon en
este texto), y dejaba de lado, o por lo
menos desistia, de la importancia del
obrero industrial en la construccion
revolucionaria.

Desde el punto de vista estético el poema
recoge una tendencia presente en Gabriel
Aresti desde sus primeros textos. Se trata
de la huida de lo sublime en poesia, de la
afirmaciéon de lo mds normal como
material de lo poético, de un lenguaje
prosaico y diario para construir una
poesia inteligible, que de esta forma se
sitta dentro de los pardametros de la
poesia social-realista.

Pero a esa actitud habia que anadirle otra
tendencia importantisima dentro de la
concepcion estética de Gabriel Aresti. Me
refiero a una tendencia que conecta con la
vanguardia (aunque no con sus formas
mas surrealistas y de creacion de
imagineria en asociacion libre), y que sitta
“objetos encontrados”

en los como
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elementos de manipulacién poética. En
este sentido Gabriel Aresti tiene ante si los
nombres de las calles, estan a la vista de
todo el mundo. Estaban ahi, s6lo habia
que fijarse y manipular su presencia para
crear el poema. Cuando hablo de
manipulacion me refiero al hecho de que
debian
organizarse en conjuntos significativos
para crear el poema, habia que disenar las
isotopias convenientes para llenar de
contenido significante lo que era materia
amorfa, realidad en si misma. Ese paso de

los nombre de las calles

la realidad a la poesia se crea a partir de la
manipulacién, es decir de la organizacion
en un sentido de los elementos que por si
mismos se presentan dispersos.
Evidentemente la capacidad organizadora
de sentido se crea en torno a dos verbos:
lo que amé y lo que odié, o mejor en
presente, lo que amo y lo que odio.

(Qué es lo que odia Aresti? ;Qué calles,
que nombre de calles, qué personas son
las que quedan fuera de su percepcion
ideoldgica? Y en la enumeracion en que se
convierte el poema tenemos al Ministro
Urquijo, al
Almirante Mazarredo, al General Eguia, al
economista Arriquibar. Todos los nombres
corresponden a calles reales de Bilbao, y a
personajes ilustres del siglo XIX. Por cierto
en algun caso a liberales. Pero la atencion
organizadora del poeta no esta en los
nombres propios, en las referencias
historicas que los personajes pueden
evocar. A veces no evocan nada, puesto
que su memoria puede estar olvidada
entre la gente que habla de Mazarredo, y
piensa que es el nombre de una calle y no
ya de un personaje histdrico, es decir, la
pérdida de significado afecta al personaje
histdrico, a pesar de que en la actualidad

Cardenal Gardoqui, al

la costumbre tiende a nombrar las calles
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con el apellido, olvidando el cargo, cosa
que posiblemente no pasaba en la diccion
franquista, tan aficionada al engolamiento
y a la retdrica, que preferia pronunciar el
nombre completo con cargo incluido.

Por eso pienso que Gabriel Aresti pone su
atencion no en la referencia historica de
los personajes, que puede estar olvidada
en sus lectores, sino en el cargo. La
organizacion de sentido tiende a subrayar
los cargos: ministro, cardenal, almirante,
general,
enumeracion, y en minuscula, para que no

economista. Leido asi la
quepan dudas, tendriamos una isotopia
semantica que retrata la cuspide de la
sociedad franquista, las clases dirigentes
de la burguesia derechista: los ministros,
el ejército, la iglesia y la banca. Las calles
que odia Aresti son las calles que
representan la sociedad franquista, la
sociedad que tras la industrializacion y el
despegue economico se ha hecho con el
poder politico y econdmico.

Lo que ama, se encuentra reflejada en los
nombres de otras calles de Bilbao, que
también existen realmente: Autonomia,
Amistad, Paz, Libertad, Fueros. Habria
que sefnialar que los Fueros son las leyes
tradicionales del Pais Vasco, y de Bizkaia
en concreto, leyes de origen medieval y
derogadas por el franquismo. Debe
sefalarse, pero, que su sentido tradicional
reforzaria el hecho de que Aresti estd
pensando en un sistema legal tradicional,
lo que equivale a pensar en que Juaristi
presentaba razonablemente su hipdtesis e
de ambigiiedad politica en Aresti, que aun
en este poema se muestra fascinado por la
“ley vieja”, por el Fuero tradicional, que
dentro del nacionalismo se ha presentado
como una forma democratica de gobierno,
pero en cualquier caso se trataria de una
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organizacion estamental, alejada de la
democracia liberal.

Ciertamente las oposiciones semadnticas
entre las dos enumeraciones de calles
pueden reflejarse con facilidad. A un lado
estd la sociedad franquista, al otro la
sociedad idealizada por un nacionalismo —
o por un socialismo- nostalgico de las
libertades perdidas. A un lado las peronas
con apellidos, al otro las aspiraciones de
una sociedad justa y libre.

Pero lo mas curioso es que las dos series
de calles se encuentran en espacios
sociales distintos. Si colocaramos las calles
en el mapa de Bilbao, podriamos ver que
las serie de los personajes ilustres se
encuentra en la ciudad del Ensanche, es
decir en la ciudad burguesa, la ciudad que
los capitalistas bilbainos crearon para
expandirse desde la ciudad emblematica,
desde el Casco Viejo. La urbanizacion
sugerida por las calles, la geografia que
ocupan es el territorio de la sociedad
industrial. Mientras que las calles amadas
se sitiian en torno a la Plaza Nueva, en el
Casco Viejo, en el primer Bilbao liberal.
Como en Blas de Otero la geografia que
muestra Aresti es la geografia del Bilbao
industrial, pero ya es historicamente otra
cosa, sociedad franquista, y como Blas de
otero, Aresti reniega de esa ciudad
industrial para buscar la utopia en el
pasado, en la ciudad emblematica.

Otro punto de consideracion reside en la
eleccion de las calles como asunto y tema
del poema. Porque las calles muestran la
faz de wuna ciudad. Las calles
monumentalizan los homenajes que los
politicos ofrecen a sus imagenes, y por
tanto recrean una semantizacion de la
ciudad. En este caso, los nombres ilustres,
los homenajes a las personas que merecen
ser recordadas ofrecen un programa de
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actuacion, programa que Aresti se ocupa
de desacralizar. Si en toda ciudad el
estudio del nombre de las calles indica
una concepcion que la sociedad se da a si
misma, o que las clases dirigentes ofrecen
a la ciudadania, en el caso del poema
Aresti ha sido suficientemente inteligente
para ver el programa ofrecido por dos
instancias politicas, el Bilbao liberal, el
Bilbao representado por una clase
dirigente que podia representar se manera
metafdrica a la sociedad del franquismo, y
digo de manera metaforica porque la
instauracion de los nombres de esas calles
era anterior al franquismo.

Nos queda un ultimo punto por dilucidar.
El final del poema parece un tanto
criptico.

¢Qué significan esos ultimos versos?

Gorbeiara sortzen  zait
barrenean,

Bertan organizatzeko euskeraren salbazioa,

joateko  gutizia

baina hemen geratzen naiz,

kale arte honetan,

milagro baten zai,

egunero bizarra kentzeari uzteko
nahikoa kurajerik

ez baitut.

El poeta declara su deseo de irse al Gorbea
para organizar alli la salvacién del
euskara, pero se queda en la ciudad
porque no tiene el coraje de dejar de
afeitarse todos los dias. Es evidente que
existe una alusion, pero esa indicacion hay
que entenderla desde el punto de vista de
una expresion que debe interpretarse.
Quien no se afeita, y el gesto aparece en
mas de un poema de Aresti, de forma que
se constituye en una palabra clave de su
poética, termina convirtiéndose en un
“barbudo”, es decir en un guerrillero
cubano, en un revolucionario. No hay que
insistir aqui sobre la importancia de la
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revolucion cubana en el imaginario de los
nacionalistas y los socialistas y comunistas
que bajo el franquismo anoraban un
mundo mas justo. La alusién en la poesia
de Gabriel Aresti es coherente, en otros
textos se refiere al afeitado o directamente
hace alusiones a la revolucion cubana, a
Fidel Castro o a Cuba, tan presente en su
vida, aunque solo fuera por la amistad con
Blas de Otero, a quien acogié en su casa
tras su llegada de Cuba.

Lo que Gabriel Aresti viene a significar es
que espera un milagro, se muestra pasivo,
porque no es capaz de hacer la revolucion.
La elipsis podria explicarse por razones
politicas y de censura, pero lo importante
no es tanto la elipsis sino la afirmacién de
alejamiento de la revolucion, que
nuevamente viene a corroborar la
hipdtesis de Jon Juaristi sobre la ambi-
gliiedad en la poesia de Gabriel Aresti
sobre la revolucion.

LA CIUDAD POST-INDUSTRIAL. BERNARDO
ATXAGA (1951-)

Bernardo Atxaga escribio uno de los libros
mas magnificos en la historia de la poesia
vasca: Etiopia, un libro que desde la
negacion de la utopia, escarbaba en la
profunda desolacion humana. Aunque la
ciudad que alli aparece no tenga nombre,
puede
aquellos que la conozcan, identificarse con
Bilbao, ciudad en la que residia el poeta en
el momento de su composicion.

facilmente, sobre todo para

HERDOILARENA

Herdoilaren tristeziarekin batera,

ziutate honen soinekoa udazkenetan lanbroa
da;

eta bere sabaia laino baso bat,

non bizi den ilargiaren badaezpadako agonia.
Eta kalatxorien habi eskaleen sakelak,
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eta sukalde proletarioaren argi urdinskak
murrail erraldoiaren begi gauero;

zubi zaharrenetatik

ibaiari so berri paper saltzailea

hitz ezezagunen hiztegi bati bezala;

bus txofer batzu bozeolari hilaz mintzatzen;
apatridak bailiren trenak

memoria karrilen fatalitatean galduz;
denboraren oihal xinglea arratsezko soilik;
arrabita baldarren nostalgia kantoietan,
eta haruntzago moskorrak,

kale garbitzailearen beilegi bizia,

beste zubi bat, prostitutak.

LA CIUDAD

La ciudad toma los deshilachados vestidos del
otono;

La llovizna, la tristeza de la herrumbre

Son sus cintas y sus velos,

Y la luna muere

Al huir entre la niebla baja como un mirlo

De cabeza bermeja entre los remolinos de la
nieve;

Y desde el viejo puente (alli desembarcaban,
Hace mucho tiempo, los embajadores
flamencos),

La vendedora de periédicos mira al rio,

Como a un diccionario de voces desconocidas;
Y la luz de las cocinas proletarias abre boquetes
En la gran muralla, los mendigos amontonan
cartones

Que las gaviotas hubieran deseado para sus
nidos;

Los trenes pierden la memoria ante la fatalidad
De los railes, parten como apéatridas.

Y un poco mas alla los focos de la estacion,

Los borrachos, el amarillo chillon de los
barrenderos,

Otro puente, prostitutas, esto se acaba.

Junto al parque, los taxistas hablan del
boxeador muerto,

Que murié como muere el rabel y los cantantes
callejeros.

El tiempo es un brocado fragil,

Hecho de atardeceres siempre sombrios.

Lo primero que debe sefialarse es que la
traduccion recrea el texto original y que
ambos no se corresponden. Existen, aun-
que no a nivel de sentido, importantes
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modificaciones entre uno y otro texto. Nos
apoyaremos en ambos para recrear la
vision de la ciudad que presenta Bernardo
Atxaga.

Lo cierto es que incluso el titulo de los
poemas estd modificado. “La ciudad”, el
titulo que en castellano representa la
vision del ambiente urbano que analiza-
mos en este articulo, corresponde al titulo
en euskara “Herdoilarena”, “De la
herrumbre”, su titulo original, por otro
lado. Por ello es importante establecer la
identificacion entre ambas instancias
semanticas: la herrumbre corresponde a la
ciudad, ésta se identifica con la caida.
Como es habitual en Bernardo Atxaga las
sensaciones impresionistas (colores, sensa-
ciones externas, apelaciones a las aves y a
la naturaleza) se mezclan en el texto con
las impresiones expresionistas, las que
hacen referencia a un mundo interior y a
su vida. Esto sucede sobre todo en la
version en castellano. Pero en cualquier
caso, es importante sefhalar que los
vestidos de la primera parte del texto, sus
cintas y sus velos, se convierten en los
brocados del final. Y que esa linea, que no
se establece en el texto en euskara,
completa un recorrido semantico en que
las referencias a un mundo ya desapa-
recido van a ser una y otra vez
mencionados.

Hablamos de la tristeza, de la nostalgia, de
la herrumbre, del diccionario incom-
prensible, de las cocinas proletarias, de la
fatalidad, de la falta de identidad de los
apatridas, del tiempo fragil.

Esa isotopia semantica se une a otra, que
es la de los personajes andnimos que
recuperan el tono de una ciudad que se va
ahogando en su propia fatalidad, en la
negatividad y la desesperanza de un
tiempo ya roto, de una ciudad que ha
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perdido algunos de los rasgos de su
orgullo industrial. Los personajes, como se
ve en una rapida lectura, son la vendedora
de periodicos, los proletarios, los men-
digos, los borrachos, los barrenderos, las
prostitutas, los taxistas, el boxeador
muerto, los cantantes callejeros. Habria
que mencionar que el texto en euskara
lleva la intensidad hasta las prostitutas en
un desarrollo que se asienta en la isotopia
de los personajes y que no menciona la
importancia del tiempo.

Algunos elementos son recurrentes en la
poética de Bernardo Atxaga como el
diccionario que no puede comprenderse,
como el simbolo de un lenguaje que no es
capaz de simbolizar ni de expresar el
mundo; o los trenes que pierden la
memoria (es decir, también la identidad)
en los carriles, trenes que se sienten
siempre uncidos a un destino que no dara
tregua.

Pero lo mas importante en el poema me
parece que reside en la perspectiva que el
autor imprime al poema. El yo lirico habla
desde la ciudad emblematica, desde ese
Casco Viejo que hemos visto en los
poemas de Miguel Unamuno y Jon
Juaristi, desde los mismos soportales en
los que jugaba Blas de Otero, y en los que,
senala en el texto en castellano, “(alli
desembarcaban,/Hace mucho tiempo, los
embajadores flamencos)”. Pero no ahora
desde luego. De espaldas a la ciudad
emblematica la mirada se dirige hacia el
otro lado de la ria, hacia el Bilbao mas
desastrado y desastroso, hacia Bilbao la
Vieja y sus barrios de obreros vy
prostitutas. Los dos elementos resultan
simbolicos en el poema: situarse de
espaldas a la ciudad emblematica y dirigir
la. mirada hacia los
depauperados de la ciudad. La voz

barrios mas
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poética realiza un pequeno recorrido
desde el viejo puente, el de san Anton, por
la muralla que queda frente al Casco Viejo
en los muelles que queden enfrente, en la
que solo se abren las pequenas luces de las
cocinas proletarias, los trenes y la estacion
(que puede ser la de Santander o la vieja
via que llevaba a la Margen izquierda de
la ria, es decir a los pueblos proletarios) y
el otro puente (el de la Merced) que lleva
al barrio de las prostitutas.

Pero desde la misma manera en que se da
la espalda a la ciudad emblematica se
olvida de la ciudad industrial. Se obvia, ya
solo queda un pdlido recuerdo en el
ferrocarril, pero las calles de Otero y de
Aresti ya no estan en el poema, han
desaparecido del punto de vista del autor,
ya no estan.

Esa mirada hacia el lado oscuro de la
ciudad muestra, como decimos, a unas
clases trabajadoras (cocinas proletarias)
que se emplean en pequefios empleos:
vendedores de periodicos (ambulantes,
claro),
barrenderos, los boxeadores muertos... las
prostitutas. Sobrevivientes a una época
dura, tan dura que el tiempo se vuelve
metafisico, de una metafisica que sirve
para descubrir las claves de la caida del
desarrollo, de la ciudad industrial que a
mediados de los 70 (recordemos la muerte
de Franco, la crisis del petrdleo, la caida
de la industria en el Pais Vasco, el paro) ya
s0lo mantiene una nostalgia de lo que fue,
pero que ya no es. Se mantienen unas
inercias como la de esos trenes apatridas,
que se alejan de la ciudad.

mendigos, los borrachos, los

Pero la referencia metafisica, mas acusada
como decimos en el texto en castellano,
estd en la presencia del tiempo. Un tiempo
de otono, pero sobre todo, un tiempo que
hace exclamar: “esto se acaba”. Es una
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frase dicha casi de refilén, pero que en su
excepcionalidad  hace  aparecer la
dificultad de vivir una época buena. Es
que efectivamente: “El tiempo es un
brocado fragil,/Hecho de
siempre sombrios”. El aspecto sombrio de
la ciudad representa el simbolo de la
ciudad postindustrial de la ciudad en que
se han perdido las marcas de un tiempo
de desarrollo econémico y de un poema
que escoge una geografia del desencanto
para representar una vida en que la
precariedad hace su aparicion tanto en los

atardeceres

oficios precarios que desempafian los
personajes, como en la clara referencia a
un tiempo que se deshilacha como los
vestidos del otofo.

LA CIUDAD INFORMACIONAL. RIKARDO
ARREGI (1958-)

No he encontrado en el caso de la poesia
de Bilbao ejemplos de ciudad informa-
cional, por eso me permito una ruptura
con la geografia planteada desde el
principio del trabajo para presentar un
texto situado en Gasteiz, ciudad vecina a
Bilbao. En el poema de Rikardo Arregi “66
versos desde la ciudad situada” la
continuidad de las ciudades”, como en
aquella continuidad de los parques de
Cortazar, solo puede concebirse desde la
simultaneidad
sociedad de la informacion y no soélo
porque sea la informacion continua y
continuada la que permite el conocimiento
puntual e inmediato de los sucesos de
Sarajevo, sino porque se plantea una
situacion de la que sélo podemos concebir

informacional de la

en el mundo de la simultaneidad
informatizada.
Veamos ahora el texto:
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66 LERRO HIRI SETIATUAN

Gasteizko plazak eta kaleak lasai zeharkatzean,
egunero bezala lanera edo lagunengana,
bat-batean asaldaturik pentsatzen dut

hau bera han egitea

arriskutsua dela oso egun askotan,

eta etxegainei begiratuz kalkulatzen dut,

begia hotz, dardar gogoa,

zein aukeratuko lukeen franko-tiratzaileak,
nondik etorriko ene burua

lore beltz odolezko bilakatuko duen bala,
susmagarria baita plaza zabalegi hori. Kale
hura.

Etxe handiz inguraturiko parkea.

Entzun dut Sarajevoko parkeetan

zuhaitzik ez dagoela jadanik,

biztanleek moztu baitituzte etxeak berotzeko,
eta bat-batean asaldaturik pentsatzen dut

ez dudala nik etxean sua egiteko leku egokirik.
Gainera, ene kalea eraikuntza ofizialez baterik
dago,

eta gobernu-bulegoak garrantzizkoak omen
direnez

gerra garaian,

bat-batean asaldaturik pentsatzen dut

kalea istilugune bihurtu eta

suntsiturik egon daitekeela agian

Sarajevoko ene etxea.

Nola moldatzen da ni naizena Sarajevon?
Lanera doa oraindik adibidez? Ala

ohitura arrunt horiek guztiak aspaldian
desagertu ziren?

Eta bat-batean asaldaturik pentsatzen dut
ikastetxeak itxita egongo direla ziur asko,

nirea, gainera, trenbidearen bestaldean dagoela,
geltokitik hurbil,

eta trenbideak eta geltokiak kontrolatu
beharreko gauzak omen direla

gerra garaian.

Luzaro iguriki iristen ez diren eskutitzak
eta berriak ezin izkiriatu.

Nola egiten ditut erosketak Sarajevon?

Kilo patatak hamar marko balio duenetik
orduak ematen ditut batuketak eta kenketak
egiten

baina emaitzak gose dira beti.

Eta bat-batean asaldaturik pentsatzen dut
gosea, hotza, izua, ilarak, zori txarra

ohitura ezin arruntegiak direla
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gerra garaian.

Banaturik dago jadanik hiria,

barne mugak zauri dira,

eta zauri horien odola ez da metafora,
trenbideaz haraindi etsai lagunak,

zubiaz honaindian lagun etsaiak.

Niri egokitu zaidan egoerari nola egokitu
natzaio ni?

Eta bat-batean asaldaturik pentsatzen dut

ama sartaldean bizi dela eta ni berriz
erdialdean

eta bi auzoak, anaiarena ere bai, urrunago egon
daitezkeela

gerra garaian,

eta banaketa horiek ezustekoak direla eta
ankerrak,

gaur hartan zure etxean afaldu nuelako nago
hemen.

Ez da falta Gasteizko inguruetan

leku egokirik artilleria kokatzeko.

Zaldiaran edo Gasteizko mendiak

ez dira Ilidza mendia bezain ikusgarriak
izango,

baina handik jaurtiriko bonbek lan ona egin
dezakete.

Eta gero errepideetara oinez irten, pardeltxoak
bizkarrean,

hiritar hirigabeak,

udan bada sargori, neguan bada izotz,

inora ez doazen bideetan galdurik,

inon ez dagoen babesaren bila;

bake-itunak sinaru arte bizirik irautea da
kontua.

Ez dezala deabruak beste 6 bat idatz.

66 VERSOS EN LA CIUDAD SITIADA

Cuando atravierso sin prisa las calles y plazas
de Gasteiz

yendo, como cada dia, camino del trabajo o a
ver a los amigos,

pienso, sobresaltado de repente,

que hacer esto mismo alli

resulta ciertamente peligroso muchos dias,

y con la vista hacia lo alto de las casas calculo,
la mirada fria y el &nimo en suspenso,

qué lugar eligiria el francotirador,

por donde llegara la bala

que tornara mi cabeza en flor negra de sangre,
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porque esa plaza demasiado ancha resulta
sospechosa. Esa calle.
El parque rodeado de edificios altos.

He oido que en los parques de Sarajevo

ya no hay arboles,

porque los habitantes los han cortado para
calentar sus casas,

y pienso, sobresaltado de repente

que no tengo en mi casa un lugar apropiado
para hacer fuego.

Mi calle ademas esta llena de edificios oficiales,
y dado que las oficinas gubernamentales suelen
ser importantes

en tiempo de guerra,

pienso, sobresaltado de repente,

que quiza mi calle se haya convertido en zona
de conflicto

y puede que esté ya destruida

mi casa en Sarajevo.

¢Cbémo se las arregla el que yo soy en Sarajevo?
¢Va aun a trabajar, por ejemplo? ;O acaso

hace tiempo ya que todas esas vulgares
costumbres desaparecieron?

Y pienso, sobresaltado de repente,

que seguramente las escuelas estaran cerradas,
y que la mia, ademas, esta al otro lado del
ferrocarril, cerca de la estacidn,

y que ferrocarriles y estaciones son, al parecer,
cosas que se deben controlar

en tiempo de guerra.

Aguardar largo tiempo cartas que no llegan
y no poder escribir otras nuevas.

¢Cbémo hago la compra en Sarajevo?

Desde que un kilo de patatas cuesta diez
marcos

me paso horas haciendo sumas y restas

pero los resultados siempre tienen hambre.

Y pienso, sobresaltado de repente,

que el hambre, el frio, el terror, las colas, la
mala suerte

son costumbres demasiado vulgares

en tiempo de guerra.

La ciudad ya esta dividida,

son heridas las fronteras interiores

y esa sangre no es una metafora,

mas alla de las vias los enemigos amigos,

a este lado del puente los amigos enemigos.
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(De qué suerte me he adaptado a la situacion
que me ha tocado en suerte?

Y pienso, sobresaltado de repente,

que mi madre vive en el Oeste y yo en el centro
y que los dos barrios, también el de mi
hermano, puedes estar mas alejados

en tiempo de guerra,

y que tales divisiones son imprevistas, y
crueles,

si estoy aqui es porque esa noche me quedé a
cenar en tu casa.

No faltan en los alrededores de Gasteiz

lugares apropiados para situar la artilleria,
quiza Zaldiaran o los montes de Vitoria

no sean tan espectaculares como el monte
Nlidza,

pero las bombas lanzadas desde alli pueden
hacer un buen trabajo.

Y después echarse a andar carretera adelante,
con el equipaje a cuestas,

ciudadanos sin ciudad,

si es verano bajo el bochorno, si es invierno
sobre el hielo,

perdidos por caminos que no llevan a ningun
lado,

en busca de un amparo que no existe en ningtin
lugar.

La cuestion es seguir vivo hasta que se firmen
los acuerdos de paz.

Que no escriba otro 6 el diablo.

En mi opinion, la situacion del yo poético
que vive simultdneamente en dos espa-
cios, en la Vitoria-Gasteiz de su vida
cotidiana y en la Sarajevo sitiada, viviendo
aqui y alli simultdneamente puede repre-
sentar la metdfora de Internet que nos
permite, no solo la transmision de la infor-
macion que es lo que antes sugeria, sino
también la posibilidad de vivir en dos
espacios distintos en el mimso momento,
un ser “otro” rimbaudiano de manera real
y simultdnea. Lo que sucede en el texto es
el pasaje de una situaciéon a otra, de un
lugar a otro desde la realidad. El yo
poético vive las dos realidades, su casa de
Vitori-Gasteiz se convierte casi sin darnos
cuenta en la casa de Sarajevo, y el
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personaje termina saliendo de Sarajevo,
exiliado al barro de los caminos, fuera de
la ciudad.

Dentro del texto podemos apreciar
procedimientos puestos en marcha por la
literatura fantastica, el tema del doble, por
ejemplo, o el deslizamiento de un espacio
a otro, de la misma manera que se
produce un deslizamiento de la persona-
lidad, de un ser a otro. Lo que importa en
esos procedimientos es que se dan
simultdneamente, y realmente. Tal como
sucede en la computadora, el sujeto vive,
y aqui esta la clave, una y otra situacion,
una y otra informacion.

Solo la ciudad informacional podria dar
lugar a la concepcidn de esta posibilidad.
Lo curioso del texto es que pronostica, en
la barbarie, la destrucciéon de la ciudad. A
este respecto, merece la pena detenerse en
la estrofa central del poema:

Aguardar largo tiempo cartas que no llegan
y no poder escribir otras nuevas.

Precisamente, porque habla de la
escritura, de una escritura intima si se
quiere, pero esta claro que si no existe
escritura la ciudad perece, es decir,
escritura, matafora de la cultura, y meta-
fora de la ley escrita.

En un momento de barbarie, de guerra
civil en la ciudad sitiada, la ausencia de
escritura parece clave, porque la situacion
solo podra componerse cuando se firmen
los tratados de paz, por decirlo de otro
manera, cuando vuelva a escribirse.
Resulta mas que curiosa esa apelacién a la
escritura en un tiempo en que la ciudad es
informacional, pero se ve sitiada por la
barbarie, actitud que lleva a la pérdida de
la ciudad y de la ciudadania. Sin escritura,
sin ley nos veremos abocados a salir de la
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ciudad, sin ciudadania, si, pero también
sin estatus de ciudad.

Y después echarse a andar carretera
adelante, con el equipaje a cuestas,
ciudadanos sin ciudad.

La pérdida del estatus de ciudad y de
ciudadania se produce en el momento en
que llega la barbarie de la falta de
escritura, y por ello, de la muerte de la
cultura. Los efectos emotivos que produce
el poema provienen de haber sido capaz
de haber visto los peligros de la ciudad, de
cualquier ciudad, aunque aqui se muestre
la informacional, y de haber sefialado la
importancia de la barbarie en una
situacion de apacible bonanza. Vitoria-
Gasteiz muestra la cara de una situacion
que puede romperse en un momento de
locura colectiva.

CODA.

Tras la caida de los muros de la ciudad,
volvamos a la construccion de un nuevo
sentido en la ciudad. Volvamos a Bilbao:
VOLVER A BILBAO

Al azar de un amor que aqui me trae
Contemplo con mis ojos extranjeros

Esta luz movediza de metales

Que da forma inestable a la ciudad,

El transcurrir revuelto de las cosas,

La sierpe de la ria que conduce

Al teatro abolido de las maquinas.

En su lugar refulge misterioso,

Instaurando ficciones del presente,

El monstruo fascinante del museo.

Pero el gris laboral de las paredes

En las antiguas calles salvaguarda

Un vivir obstinado que no extinguen

La explotacion sin patria, ni la sangre,

Ni el pretexto de todas las discordias,

Ni el peso muerto de las tradiciones.

Ciudad de la protesta y la algaraza,

Energia y conflicto me convocan,
Me implican y me dejan sin respuestas

15



Jon Kortazar, La ciudad en la poesia del Pais Vasco

En este contraluz a todas horas.

Afilada ciudad, me comprometes

A desconfiar de normas y armonias:
Porque solo el desorden es real.
Queriéndote decir me desconozco,

Me descubro a mi mismo en mi extrafieza
Y no sé qué verdad me solivianta.

Por eso siempre vuelvo.

El poema es de Francisco Diaz de Castro
(1947-) y puede encontrase ahora en su
reciente Hasta mariana, mar (Visor, Madrid,
2005).

El primer punto de este comentario debe
subrayar una diferencia en el punto de
vista utilizado en el poema con respecto a
los utilizados hasta ahora en lso textos
comentados. El yo poético es un
extranjero, a diferencia de los cinco poetas
anteriores que o habian nacido en Bilbao o
habitaban en la Villa (Bernardo Atxaga).
Es una diferencia clave esa mirada desde
fuera.

Y lo que ve esa mirada es la trans-
formacion de la ciudad industrial en
ciudad informacional, turistica o cultural,
a través de la mencion del totem clave: el
Museo Guggenheim Bilbao. En lugar del
“Teatro abolido de las maquinas” nos
encontramos con:

En su lugar refulge misterioso,
Instaurando ficciones del presente,

El monstruo fascinante del museo”.
Habria que notar, prontamente, que la
isotopia en torno a la ficciébn y de
literatura fantdstica que se presenta en el
texto: teatro, misterio, monstruo, fasci-
nacion, y sobre todo “ficciones del
presente”.

Frente a todo ello recorre subterraneo un
“vivir obstinado” que se enfrenta a
diversos avatares historicos distintos: el
capitalismo salvaje, el terrorismo, la
guerra, el tradicionalismo y nacionalismo.
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Frente a las grandes ideologias la vida
resplandece. Pero es una vida histdrica,
una vida en conflicto, que lleva al poeta a
la desconfianza frente a las normas y a las
armonias.

Solo la historia vive:
“Quiza solo el desorden es real”.

Francisco Diaz de Castro muestra una
ciudad que se va haciendo en la historia y
que desde la vida recrea una nueva forma
de concepcion del mundo, adn inex-
plicable, aun no decible, no definida para
el poeta, que vuelve en busca de esa
definicion nunca hallada, porque la vida
en la historia cambia, es

“energia y conflicto”.

Es vida.
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