Don Juan, la ciudad y la modernidad,
o el mito pide sombras
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Los maximos mitos creados a partir de la
gran literatura occidental en la Edad
Moderna se limitan, para mi, basicamente
a estos cuatro: el de Hamlet, el de don
Quijote, el de don Juan y el de Fausto.

Sin duda, hay otros protagonistas de la
gran literatura universal cuyas historias
campo
internacional de la cultura: Romeo, Julieta,
Otelo, Desdémona, Shylock, Gargantta,
Robinson Crusoe, Oliver Twist, Jane Eyre,
Emma Bovary, Roskolnikov, Anna Kare-
nina, Dorian Gray, y muchos mas. Apenas
forman un mito. Son, sobre todo, historias
de algunos personajes
creados por grandes escritores. Sus
protagonistas encarnan una idea, un tema,

son bien conocidas en el

imaginarios

un tipo de cardcter o wun motivo
universales, pero les falta la oscuridad
anonima y la ambigiliedad filoséfica que
desde la antigiiedad han caracterizado a
algunos de los mitos mas conocidos del
mundo occidental, como los de Ulises,
Orfeo o Edipo.

Estos cuatro grandes mitos culturales
creados, respectivamente, por Shakes-
peare, Cervantes, Tirso de Molina y
Goethe, si que comparten ya cierta
oscuridad en su origen. Shakespeare basa
su Hamlet en la historia semimitificada del
historiador medieval danés Saxo Gram-
maticus. Cervantes afirma que se limita a
traducir del arabe la historia de don
Quijote y Sancho, escrita por Cide Hamete
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Benengeli, y que ya habian circulado otras
versiones de la misma. Aun hoy, en
Espafia, mucha gente culta cree que el
creador de la figura y de la leyenda de
don Juan fue el romantico José Zorrilla,
mientras que los investigadores siguen
debatiendo sobre la autoria de EI burlador
de Sevilla y convidado de piedra, tal como
nos ha llegado de principios del siglo
XVIIL. También es bastante oscuro el origen
de la historia de Fausto. No sdlo existe,
antes de que la (re)creara Goethe en su
Fausto (1808-1832), en un libro anénimo
aleman y en el drama del britanico
Christopher Marlowe, sino que el mismo
motivo del pacto entre el hombre y
Satanas aparece, por ejemplo, en el
Milagro de Tedfilo del poeta medieval fran-
cés Rutebeuf y, mas tarde, en El midgico
prodigioso, de Calderdn.

Asi, el mito pide sombras. Si se elimina la
sombra de la historia, se desvanece el
mito.

Por lo tanto, al poder existir inicamente
entre la sombra y la luz, los grandes mitos
adquieren una gran dosis de ambigiiedad.

Al mismo tiempo, aunque la idea del mito
parezca contradecir la de la historia, los
grandes mitos universales nunca han
prescindido de los signos historicos, sobre
todo del lugar. Todos tienen en su origen
un locus historico determinado. Si ese locus
no aparece, el mito se retira a una
oscuridad total y se aleja de nosotros, los
receptores humanos concretos e histdricos.
Para que un mito sea aceptado por el
Lector historico, requiere una dimension
plenamente concreta e histdrica, como
minimo, de su punto de partida. Un locus
concreto humaniza el mito, permite que
pueda penetrar en nuestras vidas y asi,
continuar su vida en la historia, ayu-
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dandonos a entendernos a nosotros
mismos.

En otras palabras, un lugar determinado e
histérico en un mito dinamiza su a-
temporalidad y universalidad, por para-
dojica que tal conclusion nos parezca.

Las historias cuyos personajes han sido
ideados desde su origen por un escritor
como simbolos, exentos de una vida
concreta e histdrica, tienden a marchitar el
mito. Es verdad que, sobre todo Mijail
Bajtin, a partir de su estudio de Gargantiia
y Pantagruel de Rabelais, introdujo en los
estudios literario-filosoficos la nocion de
la ambivalencia, o la ambigiiedad. No
obstante, parece cierto que aunque se
hable del grosso riso de Rabelais y que la
gula de Gargantia o el apetito panta-
gruélico se hayan hecho proverbiales, la
obra de Rabelais no logra crear un mito (y
lo cierto es que jamds habia tenido ese
proposito). El reino de Pantagruel se llama
Utopia, el no-lugar, segiin lo ide6, medio
siglo antes, el ingenioso humanista
britdnico y amigo de Erasmo, Tomas
More. La capital de Francia, Paris, si
aparece vagamente en esta obra fantastica
y rebosante de fantasia, pero sélo para ser
rechazada por la
“bautismo”: la del diluvio originado por
las cascadas de orina del joven Gargantta.

imagen de su

Rabelais nos explica que el joven gigante
orind par ris (por risa), y que a partir de
esto la capital francesa asi fue bautizada:
Pa-ris. (Garagantiia, cap. 17).

En el mismo acto del “bautizo” la ciudad,
con su nuevo nombre, se hunde en las
aguas muertas de la gran Naturaleza. El
agua bendita del cielo (y también el vino
sagrado de la eucaristia, puesto que
Gargantiia promete ofrecer vino a los
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ciudadanos del lugar) se transforma, en
una imagen ejemplarmente grotesca, en
algo que rechaza a fondo la bendicion del
Verbo. Toda ciudad no sélo es una
maxima concentracion de hombres, casas y
calles, sino también de palabras, verbos,
signos. Rabelais los crea, y al mismo
tiempo los deforma y destruye. Desconfia
de la ciudad, con sus palabras y sus
retoricas del progreso. Encamina a sus
protagonistas hacia el mar y las fuentes
mas profundas de la vida, en busca de una
respuesta filosdfica frente al absurdo
civilizador, repleto de discursos vanos,
dogmatismos, extremismos y ceguera
verbal.

Lo mismo ocurre en la mayoria de las
obras en que se acenttia una tendencia
alegorico-simbdlica (asi, en El criticon, de
Graciadn, El viaje del peregrino, de Bunyan,
Los viajes de Gulliver, de Swift, etc.). Por la
vaguedad de su locus, no crean mitos.

En las obras literarias que han engendrado
grandes mitos universales, en cambio, el
lugar de la accion esta situado en una
region determinada por rasgos histdricos.
Asi, la accion de Hamlet tiene lugar en
Dinamarca y, sobre todo, en el palacio de
Helsingor. Don Quijote y Sancho Panza
cabalgan por las llanuras de La Mancha.
En la primera parte del Fausto, la accion se
centra en Leipzig y las proximidades de
las montanias de Harz. Segun nos cuentan
el libro anonimo alemdan citado antes y
Marlowe en su La tragica historia del doctor
Fausto, Fausto se habia educado en
Wittenberg, la cuna de la Reforma
protestante. Luego, ya en calidad del
mago, realiza varios viajes terrenales y
fantasticos. Asi, visita al emperador Carlos
V en Praga. En la segunda parte del



Jiri Talvet, Don Juan, la ciudad y la modernidad

Fausto, el rodea al
protagonista se hace cada vez mas
fantastico y fantasmagorico. Fausto se
dirige a la antigua Grecia, y en Esparta
encuentra a su anhelada Helena. Aun asi,
abundan nombres concretos de lugares
historicos, muchos de los cuales se asocian

con antiguos mitos.

mundo que

El irlandés James Joyce entendié muy bien
el funcionamiento del mito, pues en su
Ulises proyectd la historia de La Odisea en
la capital irlandesa, Dublin, de su propia
época. En esta gran novela experimen-
tadora, el lugar de la accion es concreto
hasta en los detalles mas minuciosos. Es
verdad que Franz Kafka, en cambio, casi
nunca concretizo los lugares de la accion
de su narrativa; sin embargo, hay una
abundancia de detalles costumbristas que
claridad al imperio
austrohtungaro como el locus principal a
partir del cual Kafka cre6 su poderoso
mito de la enajenacion y la soledad
modernas del hombre. En algunos casos,
como los de Faulkner y Garcia Marquez,
los lugares de la accion son imaginarios
(Yoknapatawpha y Macondo, respectiva-
mente). No obstante, también es muy
claro que Yoknapatawpha sélo puede
identificarse con el Sur de los Estados
Unidos y Macondo, con la América Latina
caribena.

identifican con

Dentro del contexto de los grandes mitos,
el de don Juan creado por Tirso de Molina
destaca por su profunda originalidad. Por
un lado, es el mito literario que mas ha
recorrido el tiempo y el espacio. Es decir,
que pese a todo tipo de modificaciones y
fragmentaciones, el sujet o la trama,
después de que lo creara Tirso de Molina
a principios del siglo XVII, ha reaparecido
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en las obras de muchos escritores de los
siglos posteriores, asi como en espacios
culturales alejados de Espafia. Ya en vida
de Tirso de Molina se transmigré a Italia,
y mas tarde, en la segunda mitad del siglo
XVII, se aduenaron del sujet los franceses.
En la historia posterior de don Juan, ya
transformada en mito, los escritores han
partido sobre todo de la version de
Moliere (1665), aunque es verdad que en
ella se han acumulado muchas influencias.
Es decir, el Don Juan original, andaluz y
espanol, ha sufrido una desterritorizacion
radical. Esto se revela ya en el Don Juan de
Moliere, puesto que el comediografo
francés situd la accion de su obra en Sicilia
e introdujo una serie de personajes
(Sganarelle, Pierrot, Charlotte, y otros) que
poco tenian que ver con Italia, y mucho
menos con Andalucia, la cuna de don
Juan.

El milagro de la creacion de Tirso de
Molina reside precisamente en que la
desterritorizaciéon posterior —un proceso
desmitificador, sin duda— no haya debili-
tado la potencialidad del mito, sino que
don Juan ha entrado con nosotros,
siempre potente y joven, en el siglo XXI.

Creo que el mismo titulo de la comedia de
Moliere revela el poder del locus de la obra
original de Tirso de Molina. A proposito,
el comedidgrafo francés, sin duda el
primer gran escritor que resucitd el tema,
fue también el primero en eliminar del
titulo su segunda parte, “el convidado de
piedra”, que ya habia empezado a domi-
nar, convirtiéndose en un titulo auténomo
(Il convitato di pietra, de Cicognini y
Giliberto, Le festin de pierre de Dorimon y
Villiers) en las puestas en escena en Italia
y Francia. Si bien el contorno de don Juan
cambio de raiz en la obra de Moliere, el
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protagonista, como el mas intenso vinculo
con el locus original del mito, no sodlo
reaparecio, sino que empezaba a resaltar
de modo muy especial. No descarto en
esto la influencia del factor sociocultural.
Fue precisamente en la Francia de la
segunda mitad del siglo XVII donde las
ideas laicas y libertinas, pese a la fuerte
oposicion de la iglesia, empezaron a
divulgarse. Aun asi, Moliere mitig6 hasta
cierto punto la negatividad de su don
Juan, lo convirti6 en un portavoz de la
critica social. “No soy peor que el resto de
la  sociedad,” parece
protagonista. “Soy corrupto, pues todos lo
son”. Opta, pues, por colocarse en esa
parte “mala” de la sociedad, que los
“buenos” de la misma sociedad critican y
condenan. En Moliere, don Juan se
convierte en precursor de los Gobsecs, los
Rastignacs y los Goriots, de la literatura
critico-realista y naturalista que empezaba
a dominar en Europa a raiz de la obra de

decirnos su

Balzac. Son las malas hierbas de la ciudad
y la civilizacion. Poca ambigiiedad queda
en ellos. Les condenan los escritores, pese
a presentarlos como victimas de una
sociedad viciosa y mostrar cierta
compasion por ellos, y les condenara todo

lector bueno y ético.

El mito de don Juan creado por Tirso de
Molina, sin embargo, me parece mucho
mas complejo. Va mas alla de la critica
social, aunque de ningtin modo la elude.
Se centra mas bien en las contradicciones
interiores del hombre. Un hombre que no
es el que muchas lenguas occidentales,
lingtiisticamente —hombre, homme, uomo,
man—, han denominado para representar
al ser humano. No, aqui se trata sobre
todo del varén, del macho. Don Juan es un
occidental 'y, mas

mito del macho
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precisamente, del macho joven y modernista,
en su esencia.

Acabo de mencionar que el don Juan de
Moliere es un precursor de los personajes
que en la literatura occidental posterior
empezaron a encarnar el vicio de la
ciudad y de la civilizacién. Cabe precisar,
sin embargo, que la imagen de la ciudad
aparece ya poderosamente en la obra de
Tirso de Molina, y que en ésta resulta
incluso mas ambigua que en las historias
posteriores de don Juan.

Las aventuras de don Quijote y Sancho
Panza transcurren en paisajes rurales. La
imagen fugaz de Barcelona, en la segunda
parte de la novela, resulta excepcional. El
principe Hamlet es un hombre de palacio
y la accion del drama apenas sale del
ambiente palaciego. Es verdad que, al
igual que Fausto, Hamlet ha hecho sus
estudios en la misma cuna de la Reforma,
Wittenberg. Las ciudades han sido la cuna
de las universidades y, por consiguiente,
de las ciencias naturales y positivas. La
duda de Hamlet en cuanto a los valores
tradicionales y monarquicos esta inspi-
rada por la ciudad, el origen del proceso
civilizador. La duda de Hamlet, sin
embargo, parece trascender la misma
ciudad; su credor, Shakespeare, es
plenamente consciente de que la corrup-
cion del poder, palaciega y feudal, se
trasladaria a la ciudad en una proporcion
cada vez mayor. Por esto, la venganza de
Hamlet no llega a simbolizar plenamente
una accion progresista. Mas bien encarna
una huida de la realidad mediante el
suicidio.

Tampoco se forma una relacion esencial
con la ciudad en el mito de Fausto, creado
por Goethe. Es verdad que el origen del
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mito, sobre todo en el tratamiento de
Marlowe, lo inclinaba hacia soluciones
progresistas. La imagen del trabajo técnico
en nombre de la humanidad, para do-
mesticar las “fuerzas ciegas” de Ila
naturaleza, a tenor de los ideales de la
Ilustracion, aparece fugazmente antes del
final de la obra del escritor aleman. Sin
embargo, el nucleo del esquema filosofico
de Goethe es otro: es el del hombre en
busca del amor, partiendo del amor
terrenal (Margarita), aspirando al amor
ideal (Helena), para terminar en el ascenso
solemne y religioso hacia la Virgen Maria.
El mito de don Juan estd muy alejado de la
solemnidad de Goethe, en quien ya pesa
la fuerte carga del idealismo filoséfico
alemdn, entre la Ilustracion y el
Romanticismo.

El don Juan de Tirso de Molina dista de
don Qujiote, Hamlet y Fausto por su
negatividad esencial. Encarna el mal. Gerald
E. Gillespie, en su excelente estudio sobre
don Juan' traza una analogia entre don
Juan y Fausto como encarnaciones del
mal, en contraposicion con don Quijote y
Hamlet, que serian los “buenos”. Creo, sin
embargo, que precisamente por el
tratamiento que le dio Goethe -y casi
podria asegurarse que sin la intervencion
de  Goethe el mito
funcionaria- Fausto fue radicalmente

dificilmente

mejorado. La Virgen Maria lo toma en sus
brazos y lo redime.

Esto no ocurre con don Juan, pese a los
esfuerzos de los romanticos europeos de
domesticarlo y mejorarlo. (De hecho, el
germen de la mejora de Don Juan ya se
encuentra en la parte final de la obra de
Moliere, pues dofia Elvira lo quiere
apartar de sus pecados.) Pese a estos

1 GILLESPIE 1996, 207-220.
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intentos romanticos, subsiste la raiz
oscura de la negatividad en Don Juan,
aunque sea, hay que admitirlo, una
negatividad problemdtica. Quizda su
relacion con la ciudad nos ayuda a
encontrar una clave.

A diferencia de don Quijote, Hamlet y
Fausto, don Juan es un héroe urbano. Es el
burlador de Sevilla. Esta vinculacién me
parece importantisima en su mito. Se
pierde, sin embargo, a partir de Moliere,
pues en su Don Juan no aparace Sevilla ni
tenemos la larga y sumamente funcional
descripcion de Lisboa, presentada en la
obra de Tirso de Molina por el personaje
que al final del drama se convierte en un
doble de Don Juan o, como minimo, en un
elemento profundo e indisociable de su
mito: el comendador don Gonzalo, el
convidado de piedra. En Moliere, éste
aparece sin ningun vinculo, al publico le
cuesta entender de donde y por qué sale a
escena. Para mitigar la artificialidad de su
imagen, Moliere lo convierte explicita-
mente en un espiritu, simbolo del tiempo.
En Tirso de Molina, todo es mucho mas
complicado. El mito en Tirso no se reduce
a una comedia. Tampoco es una tragedia
parecida a Hamlet. Es un drama humano,
el drama del hombre varon y macho.

En este drama, que se proyecta sobre
paisajes urbanos y sobre la relacion entre
la ciudad y la naturaleza, la mujer tiene su
papel irreducible. Ofelia, en Hamlet, es
una joven indefensa y sumisa, victima de
intrigas palaciegas y también del egoismo
y la brutalidad del propio Hamlet.
Dulcinea es una mujer imaginaria que
encarna el principio del amor noble, el
cual, segin parece dar a entender
Cervantes, deberia encaminar la existencia
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humana hacia una simbiosis de los valores
espirituales y terrenales. También tiende a
ser meramente simbdlica la presencia de la
mujer en el Fausto de Goethe.

Las mujeres de don Juan, en cambio, no
son meros simbolos. Encarnan a la mujer
histérica alejada de toda abstraccion e
idealizacion. Son parte esencial en la
formacion del mito de don Juan en su raiz
sexual. Sin mujeres, el mito de don Juan
no tendria sentido. Tampoco lo tendria sin
la oscuridad sexual y urbana que Tirso de
Molina dejo
posteridad.

como herencia a la

Considero muy importante la observacion
de Ignacio Arellano? segtin la cual el don
Juan de Moliere, siendo mas bien un
hombre de discursos que un hombre de
accion, destruye la base dramaética del
mito. En un sentido muy proximo a éste,
Yuri Lotman menciond ingeniosamente
que la sexualidad auténtica se revela con
menor intensidad en las sociedades y en
los tiempos saturados de discursos sobre
la sexualidad.?
importancia el hecho de que en Don Juan
de Moliere la ciudad, como lugar de la
desaparezca. La
desarrolla en un palacio y en el campo de
don Juan
representan a la alta sociedad parisina

Tampoco carece de

accion, accion  se

Sicilia. Los discursos de
que, sobre todo a partir del siglo XVII, con
Descartes en el trasfondo, pretendia
someter cada vez mas la realidad al
discurso, a la razon y al intelecto.

Los mitos mdas profundos de la
humanidad, sin embargo, nunca han sido
productos exclusivos del mero intelecto.

2 ARELLANO 2003, 2.
3 LOTMAN 1992, 255-256.

SymCity 1 (2007)

Insisto una vez mads: el mito requiere
oscuridad y ambigliedad, un d4mbito
adecuado que incluya tanto la base
bioldgico-sexual como la capacidad
intelectual y la dimension espiritual del
hombre. Tirso de Molina nos provee de
ese ambito integro a partir de la ciudad
moderna y modernizante. Su don Juan
Tenorio procede de Sevilla, una ciudad
grande que en el Burlador de Sevilla y
convidado de piedra no sdlo es un lugar
donde se ubica el palacio real; una parte
importante de la accion transcurre en la
parte “baja” de la ciudad. Don Juan, con
otros jovenes pertenecientes a la nobleza,
son clientes asiduos de los prostibulos
sevillanos, y se jactan de disfrutar de las
pobres rameras sin pagarles nada por sus
servicios intimos. El marqués de la Mota y
don Juan compiten en burlarse de las
prostitutas. En discursos llenos de
escarnio y sarcasmo humillan hasta el
paroxismo a las mujeres de tal condicion.
Las visitas a los prostibulos se convierten
en un ,deporte” y un juego. La ciudad,
con su gran concentracion de gente y
abundancia de rincones y calles oscuras se
revela, asi, como un locus ejemplarmente
anonimo y enajenado, donde el hombre
actia al unisono con la maquina, otro
invento urbano moderno. El hecho de
gozar de las mujeres y burlarse de ellas,
aprovechandose de los privilegios tanto
de la posicién social como del género
masculino, a los que se suma el dinero,
convierte la accion en una serie de gestos
repetitivos y mecanicos.

Hay la creencia de que el anonimato, la
ambigiiedad y la enajenacion urbanos
aparecen en la gran literatura occidental
sOlo a partir de las imagenes presentes en
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la poesia de Baudelaire. Y si existe esa
creencia, es porque se ha dejado caer en el
olvido la obra de Tirso de Molina. Cuando
la engafiada duquesa Isabela —al descubrir
que el hombre que acaba de poseerla no es
su novio, el duque Octavio- le pregunta al
intruso quién es, don Juan le contesta:
“¢Quién soy? Un hombre sin nombre.”
(Primera escena de Primera jornada.) Asi,
el don Juan de Tirso de Molina representa
la ciudad como un potente instrumento
sexual de la modernidad.

Don Juan es un antihéroe anonimo Yy,
como tal, un personaje hondamente
arraigado en la oscuridad mitica. Una
gran parte de las encarnaciones posterio-
res de don Juan han tratado de sacar al
protagonista a la lumbre de la razon.
Gracias al genio de Tirso de Molina, estos
intentos nunca han conseguido un éxito
completo.

La ciudad como contorno original del
mito no se limita, en EI burlador de Sevilla y
convidado de piedra, al personaje de don
Juan y a sus amigos, que retnen en la
imagen de Sevilla lo “alto” del palacio y lo
“bajo” de los burdeles. El trasfondo
urbano de este mito excepcional se amplia
y queda corroborado por otro personaje
clave del drama, el comendador don
Gonzalo. La larga relacion sobre Lisboa
que éste presenta al rey de Castilla (la
parte final de Primera jornada) es una
minuciosa descripcion de Lisboa a la vez
que un elogio del progreso urbano
moderno y modernista, ejemplificado por
la capital portuguesa. Imaginarse, por lo
tanto, que don Gonzalo encarnara en el
drama los valores tradicionales medie-
vales y feudales, en contraposicion con el
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atrevido materialismo de don Juan, me
parece un grave error.

Don Juan y el don Gonzalo, pese a los
matices que los diferencian, son de la
misma estirpe del hombre modernista
urbano. Son gemelos, pues los dos tienen
que ver con la oscuridad diabodlica. Los
juegos amorosos de don Juan son
diabodlicos, nadie es habil a la hora de
combinar situaciones favorables para su
“obra serial” con mujeres: gozar de ellas,
enganarlas y abandonarlas. Ha sido un
buen aprendiz en la abigarrada concen-
tracion del puterio de la calle Sierpes de
Sevilla.

Por otro lado, don Gonzalo, matado y
convertido en la estatua de piedra, poco
tiene que ver con un embajador de los
cielos. Invita a don Juan, con Catalindn, a
visitarle en la iglesia donde estd su
sepulcro. Alli ofrece a ambos, para comer,
alacranes y viboras, y para beber, vinagre
y hiel. Don Gonzalo, pues, parece mas
bien un emisario de los infiernos que de
los cielos.

Don Juan y don Gonzalo son, asi, dobles
que matizan la imagen del hombre
moderno y modernista. Su diferencia,
crucial para la accion dramatica de la obra,
estriba en su edad. Don Juan es joven, y
no solo se burla de las mujeres, sino
también de los viejos, de sus antepasados.
Este es otro rasgo esencial del hombre
modernista occidental: en lucha constante
contra el tiempo, contra las leyes y las
reglas de sus antepasados; siempre
ampliando el locus de su juego y de sus
simulacros. La estatua de piedra de la que
se burla don Juan simboliza, sin duda, la
vida muerta de la vejez. La tragedia de
don Juan y, al mismo tiempo, de los
modernismos, es que quieren eternizar la
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juventud, su edad, y al final siempre
fracasan, porque les vence otra edad, otra
generacion, y acaban ocupando ellos
mismos el locus muerto de las estatuas de
piedra.

En la oscuridad del mito, sin embargo,
nada es muy claro. No me parece que
tuviera razéon Miguel de Unamuno al
afirmar que el vicio principal de don Juan
estaba en que solo jugaba y no era capaz
de entrar en la “intra-historia”, la de los
sentimientos y las pasiones auténticas,
como la imaginaba el filésofo vasco. Es
verdad que don Juan juega y se somete,
por consiguiente, al riesgo de todo juego
serio. Sin embargo, no siempre juega ni es
mero espectador y critico de los vicios
(como lo presenta Moliere). Esto se ve con
la maxima expresividad en Primera
jornada de EI burlador de Sevilla y convidado
de piedra, donde la pescadora Tisbea es
testigo de la valiente lucha de don Juan
con el mar, asi como de su generosidad,
pues arriesgando su propia vida, don Juan
salva a su criado Catalindn. Al final de la
obra, cuando Catalinén deja a un lado su
postura
racionalismo de su amo, vemos como don
Juan deja de jugar, abandona ese papel
juguetdn que le caracterizaba, para entrar
en la oscuridad de la iglesia donde le
espera el Convidado de piedra. El don

moralizante 'y asume el

Juan de Tirso de Molina permanece fiel a
su esencia mitica hasta el fin de sus dias.

Es verdad que al seriar la conquista
amorosa de don Juan, Tirso de Molina
parece excluir la conclusiéon de Albert
Camus: la de interpretar a don Juan como
un hombre del absurdo, es decir, como un
hombre que es
inalcanzable del amor y, pese a ello,
anhela repetir sus aventuras amorosas y

consciente de lo
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vivir amando siempre. Hay otro aspecto,
aparece la
autenticidad mitica de don Juan. Es el del
hombre que despierta y evoca el amor

sin embargo, donde si

verdadero en las mujeres, si bien lo hace
por engano o, para aplicar un término
posmodernista, como simulacro del amor.
De ahi la dimension lirica de la obra de
Tirso de Molina, la calidad que luego se
desvanece casi por completo en Molieére, el
desmitificador.

El mito es también el terreno por
excelencia de la poesia y el lirismo. El gran
mérito de Tirso de Molina es el de haber
trasladado el lirismo, nacido el medio
rural, al mito urbano. La modernidad,
pese a sus simulacros y juegos, no esta en
el fondo exento del amor y del lirismo. A
menudo se oculta en las oscuridades de la
ciudad, en sus “flores del mal”’, como
muestra la obra de Baudelaire, por
ejemplo.

Por fin, queda el gran tema de la mujer en
el mito de Don Juan. La mujer ha sido
vista tradicionalmente como una victima
de la diabdlica pasion de don Juan. Lo es,
pero también resulta evidente que don
Juan la atrae a ella con la misma pasion
“diabdlica”. Con su vicio, don Juan
provoca a las mujeres, saca de ellas su mas
profunda esencia. Apenas se da esto en la
obra de Moliere, pues las simples
campesinas no son mas que victimas de
los enganos de don Juan, y dona Elvira
solamente inicia, en la pieza del
dramaturgo francés, sus intentos de
domesticar y mejorar a don Juan, tarea
que si se llevaria a cabo en la obra de
algunos romadanticos y, notablemente, en
Don Juan Tenorio de José Zorrilla.
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Hay una raiz femenina mas profunda en
el drama y el mito creados por Tirso de
Molina. Una de sus ultimas revelaciones
se puede observar, por ejemplo, en las
Sonatas de Valle-Inclan, donde el marqués
de Bradomin no sélo seduce a las mujeres,
sino que el énfasis de la obra se desplaza
claramente hacia la sicologia de la mujer,
la cual, por los toques delicados del amor
del marqués —en el papel de un don Juan
moderno, modernista y urbano- se abre
en sus esencias mas hondas y bellas, en
una variedad de matices que, al mismo
tiempo, corresponden a los cambios de
edad, que son el tema central del mito de
don Juan a partir de Tirso de Molina. En
El burlador de Sevilla y convidado de piedra
hay pasajes de gran lirismo que revelan
admirablemente la sicologia de la mujer,
sobre todo en el episodio con la delicada y
valiente pescadora Tisbea.

Desde luego, no cabe idealizar este estado
de cosas. Una parte de la mujer historica —
esas prostitutas de las calles oscuras de
Sevilla-, sin duda quedaran como
prototipos de las tristes victimas del
macho historico mientras perduren la
miseria y la pobreza sociales.

Sin embargo, es la primera vez en la
literatura universal que don Juan, el
macho egoista, se encuentra con una
resistencia y una oposicion conscientes por
parte de la mujer. Tirso de Molina
presenta esta oposicion mediante la
actuacion conjunta de varias de las
victimas de don Juan: la duquesa Isabela,
la pescadora Tisbea, la hija de don
Gonzalo, dofia Ana y la campesina
Aminta. Asi es como la mujer rechaza la
seriacion del amor, el amor como
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producto de la maquina sexual urbana, y
se rebela contra el violador, el macho.

No conozco ninguna otra obra de la gran
literatura occidental de esta primera época
de la Modernidad que manifieste con
tanta fuerza expresiva como EI burlador de
Sevilla y convidado de piedra la capacidad de
la mujer histérica para luchar por sus
derechos naturales, por su dignidad y por
su igualdad con respecto al hombre. En la
obra de Tirso de Molina la mujer, tanto de
“arriba” como de “abajo”, reivindica sus
derechos como ser humano, sobre todo en
el ultimo acto del drama, donde queda
ridiculizado el mismo rey como represen-
tante y garante de la estabilidad de los
valores en la sociedad. Las palabras de
Tisbea la pescadora en el palacio real
tendrian que ser consideradas como el
primer manifiesto abierto feminista, a la
vez que el primer llamamiento a lucha de
la mujer en la cultura occidental. Dice
Tisbea al rey:

Si vuestra alteza, sefior, de don Juan
Tenorio no hace justicia, a Dios y a los
hombres, mientras viva, he de quejarme.

La Tisbea histdrica sigue viva, y de ello da
fe el poderoso movimiento feminista de
nuestros dias. El gran drama del Siglo de
Oro espanol, y sobre todo la obra de Tirso
de Molina, Lope de Vega y Pedro
Calderon de la Barca, encarnan —en el
trasfondo de los textos producidos por los
escritores humanistas europeos (Erasmo,
Montaigne)- las ideas de la dignidad del
ser humano y los derechos naturales de
éste, es decir, la etapa embrionaria del
feminismo occidental. Sélo contando con
esta plataforma histdrica sera posible, en
mi opinidn, explicar e interpretar el
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feminismo posterior tal como aparece en
la gran literatura del romanticismo vy,
luego, a lo largo del siglo veinte.
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